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 Manuel Belgrano, drama y figura

LEÓN POMER

Nacido en Buenos Aires un 3 de junio de 1770, en un hogar 
con 11 hijos y riqueza, su padre italiano y su madre criolla santi-
agueña cuidaron de que sus vástagos masculinos adquirieran los 
saberes eruditos propios del tiempo, del lugar y de la capacidad 
económica familiar. De las hijas, puede decirse que llegaron a 
estar “bien casadas”; una de ellas vivía en España con un alto 
funcionario de la burocracia real llamado Calderón de la Barca. 

En su adolescencia, Belgrano cursó tres años de filosofía en 
el Colegio de San Carlos de la capital virreinal; posteriormente 
fue enviado a España con su hermano Francisco: estudió derecho 
en la universidad de Salamanca. Su graduación aconteció en 
1793, cuando la Revolución Francesa cumplía cuatro años de 
vida y de agitar temores y vendavales de esperanzas. Una intensa 
vida intelectual lo llevó a frecuentar ámbitos conmovidos por el 
giro que estaba tomando Europa. En su Autobiografía declara la 
enorme influencia que la Revolución  tuvo sobre su pensamiento 
y su acción: “se apoderaron de mi (las ideas. L.P.) de libertad, 
igualdad, seguridad, y solo veía tiranos en los que se oponían a 
que el hombre goce de los derechos que Dios y la naturaleza 
le han concedido”. Fue un tiempo de intensas emociones. Un 
mundo parecía derrumbarse y otro emergía violento, fascinante 
y terriblemente prometedor: un momento estelar de la historia 
estaba aconteciendo, pero en su vida personal no todo lucía 
bien. Lamentablemente un drama familiar requería su atención 
y preocupación. Su padre, Domingo Belgrano y Peri, acusado 
de defraudar la aduana de Buenos Aires, había sido recluido 
en prisión domiciliaria y su fortuna había sido confiscada. Gran 
parte de la residencia en España de Manuel del Corazón de Jesús 
Belgrano fue dedicada a deambular por despachos oficiales, 
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1abogando por su progenitor, presentando escritos redactados 
por su madre. Pero eso no obstó a que sus intereses intelectuales 
se manifestaran activa e intensamente.

Ese joven apuesto, rubio, de ojos azules y rostro germánico, 
según alguien que lo conoció, confesó cuando ya un hombre 
maduro que, más que a la carrera “que había ido a emprender”, 
dedicó sus preferencias intelectuales al estudio de los idiomas 
vivos, la economía política y el derecho público: aprendió francés, 
inglés e italiano, y en su biblioteca tenía obras en latín. De los dos 
primeros quedan traducciones suyas al castellano. Fue aceptado 
en la Academia de Economía Política de Salamanca y solicitó 
la venia papal para acceder a bibliografía prohibida, incluso a 
obras de herejes, que le fue concedida. Entre tanto, en pleno 
proceso revolucionario, visitó Francia e Italia; en España recorrió 
Castilla, León y Galicia. Estudió intensamente economía política, 
particularmente a Quesnay, del que haría una traducción. Las 
ideas de este médico francés devenido en famoso economista 
aparecerían en las Memorias anuales que redactó como secretario 
del Consulado. Contratado por la corona en reconocimiento, se 
supone, de su saber económico, se desempeñó durante siete 
años como funcionario de una institución fundada para lidiar con 
el comercio y los comerciantes. Los avatares que sacudieron 
Buenos Aires desde 1810 cambiarían radicalmente su vida. 
Inesperadamente, sería vocal de la llamada Primera Junta, y poco 
después, general en jefe de un ejército. Había hecho su estreno 
bélico en las Invasiones inglesas. Como hijo de la clase alta porteña, 
ganó un grado de oficial, sin que sus conocimientos militares lo 
justificaran: era una costumbre de la época. En ese Buenos Aires 
mercantilizado los pobres no pasaban de ser soldados, mientras 
que los ricos mercaderes (Pueyrredón era uno de ellos) devenían 
en militares sin tener demasiadas nociones sobre el arte de la 
guerra.

En 1802 había iniciado una relación sentimental con María 
Josefa Ezcurra, cuñada de Juan Manuel de Rosas; de ella nace Pedro 
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Rosas y Belgrano, un hijo que Manuel no reconoció. Al parecer, 
hacerlo hubiera revelado el pecado de la madre, entonces casada 
con un marido que residía en España. Rosas cubrió el escándalo 
adoptando al niño, dándole su apellido y preservando el de 
Belgrano. Un padre soltero era más aceptable por la sociedad. En 
1812 María Josefa lo siguió a Salta con el niño de ambos.  En 1816 
el maduro general Belgrano conoció a la quinceañera tucumana 
María Dolores Helguera y Liendo. El padre de la niña no quería de 
yerno a un hombre de 46 años. Tres años más tarde, sin haberse 
consumado un matrimonio legal, nació María Mónica, hija que 
Belgrano reconoció. 

Pasó sus últimos años de vida en un cuartel tucumano; su 
vivienda era una construcción humildísima, rústica. Estaba muy 
enfermo. Tenía 50 años. Varios males simultáneos mordían su 
cuerpo: hacía añares que la salud le era esquiva. Ahora el final 
se aproximaba.  Lo trasladaron a Buenos Aires en un estado que 
se anunciaba terminal. Murió en una deplorable soledad porteña. 
Cerró sus ojos en la casa donde nació. Lo acompañaban solo los 
fantasmas del pasado. 

Una realidad caprichosa

El 19 de agosto de 1810, la Junta constituida en Buenos Aires 
oficiaba simultáneamente y en los siguientes términos al Cabildo 
de Asunción, al gobernador Velazco y al obispo del Paraguay: “La 
Junta requiere a V.S., por última vez que se una a la capital, que 
dexe obrar al pueblo libremente, que reconozca la dependencia 
establecida por las Leyes, y que promueva la remisión del 
Diputado, para la celebración del Congreso que debe tranquilizar 
a estas provincias. Si V.S. persiste en su pertinacia será responsable 
ante Dios y el Rey de los males que se preparan”. Esta intimación, 
leída, sentida y entendida como descomedida, por aquellos en 
cuya memoria estaba presente el perjuicio económico inferido a la 
provincia guaranítica, cuando subordinada al mando virreinal, era 
suficiente para enconar recelos y obstruir posibles coincidencias 
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entre ambas partes, lo que era agravado por sanciones económicas 
coercitivas para acentuar la presión. De aquí en más, comenzaría 
lo que puede calificarse de una lección que habrían de recibir los 
miembros de la Junta, entre los cuales estaba Belgrano, con 40 
años de edad en el décimo del siglo.

La política paraguaya, elaborada apresuradamente por la 
Primera Junta, daba por ciertos varios supuestos: aquel pueblo 
clamaba por liberarse de los grilletes que lo privaban de la libertad; 
anhelaba depender de Buenos Aires, como lo sancionaban las leyes 
y las viejas costumbres. La autoridad colonial era el obstáculo que 
el “partido paraguayo de la libertad” quería remover. Para lograrlo, 
precisaba del auxilio del novel gobierno porteño. Y aquí cabía 
preguntar: ¿la Junta porteña, utilizando un lenguaje autoritario y 
conminatorio, en qué diferenciaba sus propósitos liberadores de 
la arrogante parla virreinal, producto de una autoridad caduca de 
una monarquía cancelada? Paraguay pretendía ser tratado como 
un igual. En esos comienzos que marcaba Mayo, nadie parecía 
repudiar públicamente a Fernando VII. De modo que Buenos 
Aires (la reciente Primera Junta) simplemente pretendía mandar 
sobre Paraguay. Era inaceptable. Caducada la autoridad del 
Virrey, todos los subordinados se calificaban como iguales, sin que 
ninguno debiera asumir la condición de conductor y mandadero 
del resto. ¿Con qué derecho? Los mandatarios paraguayos y otros 
que no lo eran aspiraban a decidir por sí mismos: continuar fieles 
al Poder de una corona sin poder o emprender otros derroteros. 
Las opiniones estaban divididas. En una confrontación de 
antagonismos, la voluntad de autonomía estaba más que latente.

En Buenos Aires, Manuel Belgrano era funcionario del 
Consulado desde 1794: dieciséis años más tarde, un día de mayo, 
saldrá abruptamente de la penumbrosa carrera burocrática 
cuando, “sin saber cómo ni por donde”, se vio designado vocal de 
la Junta gubernativa, la Segunda, nominada Primera y expurgada 
del Virrey, que era parte de aquella otra. Convocado  “por amigos” 
para integrar el nuevo órgano de gobierno,  aún no imaginaba 
el vuelco radical que daría su vida.  Cabe pensar que en ese 
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momento la Revolución Francesa, que vivió de cerca en España y 
en la propia Francia, y había conformado las ideas que lo guiarían 
el resto de sus días, reaparecería como inspiración y potencia. 
Recientemente había complotado en favor de la princesa Carlota 
Joaquina, refugiada en Brasil de las iras napoleónicas que tenían 
prisionero a su hermano, Fernando VII de España, y ocupado 
militarmente Portugal. 

En cuestión de meses, Belgrano se verá al frente de una 
expedición militar destinada a hacer entrar en razones al Paraguay, 
“oprimido por el gobernador Velazco y unos cuantos mandones”, 
y a la Banda Oriental, provincias del virreinato que no reconocían a 
las nuevas autoridades porteñas. El coronel Espínola, enviado por 
la Primera Junta a la provincia guaraní para auscultar el ambiente 
político, tras regresar a Buenos Aires contó que con “200 
hombres era suficiente para proteger el partido de la revolución”. 
La Junta decidió formar un cuerpo de ejército, ponerlo bajo la 
jefatura de Belgrano y enviarlo a establecer su dominio sobre los 
dos focos “españolistas”, cada uno con sus propias razones, que 
no eran las mismas. Al parecer, la Junta no supo o no dio crédito a 
la noticia que Espínola (que era paraguayo): “tuvo que escaparse 
a uña de buen caballo” de su tierra natal, perseguido  por sus 
propios paisanos. No era el tal coronel observador o palabra 
confiable, pero sus dichos fueron aceptados como buenos: “allí 
había un gran partido por la revolución”. Los hechos revelarían 
no la voluntad paraguaya de continuar siendo colonia, sino de 
gobernarse con total autonomía, lo que implicaba liberarse de 
España y de la tradicional y perjudicial subordinación a Buenos 
Aires. Autonomía era la clave para explicar la oposición armada 
a los 1200 mal preparados hombres puestos bajo el mando de 
Belgrano, que fueron derrotados por una tropa improvisada 
compuesta por 6000 individuos reclutados rápidamente.

En su Autobiografía, relata el prócer que en la Junta había 
“cabezas acaloradas” (la suya era una de ellas) para las que 
nada era difícil tratándose de libertad. Se basaban en las noticias 
traídas por Espínola y algún otro oscuro informante asunceño: 
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un producto que se reveló totalmente erróneo por imaginario, 
o mal entendido e interpretado. Acontecimientos posteriores 
revelaron que el gobernador Velazco distaba de representar los 
puntos de vista de la oficialidad militar: sería separado de su cargo 
sin mediar violencias.  Los emisarios de la ex capital virreinal 
creían que serían acogidos en las provincias como libertadores, y 
que sus fuerzas armadas serían engrosadas por los lugareños de 
cada poblado o comarca. El 22 de setiembre de 1810 don Manuel 
recibió la orden de someter la provincia guaraní y ejecutar al 
gobernador Velazco, al obispo, a los españoles y a los españolistas. 
Casi un mes más tarde, el 20 de octubre, le escribió a Mariano 
Moreno desde Bajada de Paraná, posteriormente Paraná. Se 
siente fuerte: “créamelo usted, amigo mío, su Belgrano hará 
temblar a los impíos que quieren oponerse a nuestro gobierno”. 
Su confianza en los soldados que mandaría (estaba organizando 
su ejército) era absoluta: “gente cuyo ejemplo irá entusiasmando 
a cuantos los rodeen”. Desbordaba de optimismo: “Deje 
usted a mi cuidado el dejar libre de Godos el país de nuestra 
dependencia”. Prometía: “no quedará un fusil, ni un solo hombre 
malo en la provincia del Paraguay”. Realizada la tarea, pasaría, 
con una rapidez “que será como la del rayo”, a Montevideo, 
para “reducir a nada” a los “insurgentes”. Es más, si su pariente 
Castelli precisara refuerzos en el Alto Perú, estaba dispuesto a 
mandar desde Asunción “alguna gente de socorro”. Poco más 
tarde le dijo a Moreno: “estoy cierto que batiré a unos y otros”. 
Belgrano estaba exultante. Pero la realidad habría de castigarlo: 
no coincidía con sus persuasiones del momento. Poco después 
estamparía con no poca amargura: “¡en qué profunda ignorancia 
vivía yo del estado cruel de las provincias interiores”. Se le había 
desplomado encima el desengaño.

Iniciada la marcha al frente de su ejército, aparecieron ciertos 
males en la tropa bisoña; el peor de ellos, la insubordinación. Era 
un ejército improvisado. En su opinión, el jefe de armas, don 
Cornelio Saavedra, “no sabía lo que eran milicias, y así creyó que 
el soldado sería mejor dejándole hacer su gusto”. Y en seguida 
agregó: “Siempre nuestro gobierno, en materia de milicia, no ha 
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dado una en el clavo”.

Antes de partir de Buenos Aires, en agosto ya “entreveía en 
la Primera Junta una semilla de división, que yo no podía atajar”. 
Pero se consolaba: “los americanos, solo oír libertad aspirarían 
a conseguirla”. Ya en camino de su objetivo, le comunican de 
la capital ex virreinal que ha sido elevado al grado de Brigadier. 
Lejos de halagarlo, lo aflige: “me deja en la mayor consternación”. 
Ahora se “echaría encima una cantidad de envidiosos: lo sentía 
más que si me hubieran dado una puñalada”. ¿Asombroso? Tal 
vez no tanto; conocía el ambiente reinante entre la clase de gente 
que contaba en la ciudad porteña. Años de tratar con mercaderes 
lo habían conducido a opinar sobre ellos en términos nada 
halagüeños. Quien más lo hostilizó fue Juan Ramón Balcarce, que 
llegó a oponerse a que el cuerpo de Húsares fuera en su auxilio. 
En su trato con oficiales y soldados fue descubriendo la calidad 
de los hombres, muchos de los cuales fueron constreñidos a ser 
soldados de una causa que no sentían como propia, o porque 
continuaban adheridos al desventurado Fernando VII y no querían 
aventuras libertarias. 

El 16 de diciembre de 1810, le escribió indignado a Saavedra 
desde Candelaria: “¿es posible que todavía tenemos (sic) inicuos 
en nuestro propio seno?”. La realidad humana mostró su rostro 
auténtico en un tiempo de grave crisis. Los desagrados y las 
desilusiones le quitaban el sueño. No era nada fácil ser el jefe de 
sus paisanos, los más de pura entraña popular. Y para peor, los 
paraguayos lo sorprendieron con conductas poco comprensivas 
para sus propósitos. El 31 de enero de 1811, le escribió de 
nuevo a Saavedra que “los salvajes paraguayos solo se pueden 
convencer a fuerza de balas”. Las multitudes que debían acogerlo 
a los gritos de Viva La libertad no se hacían escuchar. Estaba en 
el cenit de su desilusión, tal vez un tanto confuso. Lo que creía 
lógico no funcionaba. Había idealizado lo que aun no conocía, y 
al conocerlo sentía una angustiante decepción. Los paraguayos 
distaban de darle una acogida cordial; pero después de derrotarlo 
en los campos de batalla lo escucharon con atención y sumo 
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interés. Sus argumentos, racionales y emocionales, dichos con 
elocuencia, dejaron una semilla positiva. Tuvo atentos oyentes, 
pero no disolvió el fuerte sentimiento autonómico que dominaba 
el espíritu de los guaraníes, producto del trato discriminatorio 
que habían recibido bajo la autoridad colonial que la Primera 
Junta parecía reeditar. De Buenos Aires venían aires cargados de 
un insoportable centralismo autoritario, encarnado en un poder 
en el que debía prevalecer el interés mezquino de la burguesía 
mercantil, aferrada a  la Aduana, única fuente de ingresos públicos. 
Persuadir aplicando sanciones económicas y luego la fuerza física 
llevaba al fracaso. Belgrano lo entendió y, en la derrota, utilizó una 
fraternal diplomacia.

Los motivos de preocupación de don Manuel venían de la 
propia Junta y no se hicieron esperar. Las miserias personales no 
eran escasas. Algunos juntistas no eran trigo limpio, carecían de 
la honestidad que requería la grandeza de la gesta que se iniciaba. 
El comerciante catalán Juan Larrea era uno de ellos: velaba por 
sus negocios en detrimento de las finanzas del colectivo del que 
formaba parte, lo que no evitó hacer de él uno de los próceres 
de Mayo y que una calle porteña lleve su nombre. Cabe agregar 
que entre el “moderado” don Cornelio y el secretario Moreno 
reinaba un clima nada cordial: dos proyectos se enfrentaban y 
dos hombres se detestaban. Belgrano y Juan José Castelli estaban 
con Moreno: eran los exaltados jacobinos. El 5-6 de abril de 
1811, el saavedrismo desató lo que bien podría considerarse el 
primer golpe de fuerza, en un ámbito cuyo partido morenista 
ya hablaba en voz alta de independencia. Desde finales del año 
1810, el joven Moreno ya no residía en el mundo de los vivos. 
Las cosas no pintaban bien para los partidarios de un proyecto 
de emancipación con transformaciones radicales en todos los 
órdenes de la vida colonial. 

Belgrano, economista y educador

El abogado graduado en Salamanca había leído, estudiado 
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y asimilado abundante literatura económica. En los años que 
ofició de secretario del Consulado tuvo paz y silencio en dosis 
suficientes para masticar cómodamente sus saberes y generar 
ideas sobre un posible desarrollo de la economía colonial. A 
diferencia de su futura aventura paraguaya, aquí estaba en un lugar 
que era el naturalmente suyo, sin idealizaciones posibles ni falsas 
visiones. Sus vehículos de expresión eran las Memorias anuales, 
que redactaba como parte de su función burocrática, y el Correo 
de Comercio, publicación de la que era editor desde el 3 de marzo 
de 1810 y que seguiría apareciendo hasta poco después de Mayo.

Belgrano defendía la agricultura como una “madre fecunda que 
proporciona todas las materias primas que dan movimiento a la 
industria, al comercio y a las artes”. Entre los puntos capitales de 
su ideario económico estaban su proteccionismo y la conveniencia 
de agregar valor a las exportaciones, casi en su totalidad de 
materias primas de origen vacuno. Advertía: “La importación 
de las mercancías que impide el consumo de las del país, o que 
perjudica el progreso de sus manufacturas y de su cultivo, lleva 
tras de sí, necesariamente, la ruina de una nación”. La importación 
de objetos de lujo era igualmente nociva, porque era pagada “con 
un fruto que el país no produce”: la plata potosina, que después 
de Mayo huirá a raudales de estas tierras. (Es una tara de origen 
que persiste, cumplió varios siglos y define el papel que los 
poderes mundiales siempre le atribuyeron a la Argentina en una 
división internacional de tareas, con la colaboración y aprobación 
de una clase social generada localmente por esa función.)  En la 
mentalidad colonial-mercantil que hervía en los cerebros de los 
mercaderes porteños, con mucho el grupo social dominante, 
primaba el objetivo de hacer y multiplicar fortuna usando todo 
tipo de argucias execrables, de las cuales el contrabando era la 
más importante, así como engañar al fisco, que entonces tenía la 
Aduana como su principal fuente de ingresos. Se venía al Plata a 
ganar dinero utilizando todos los procedimientos que conforman 
lo que se conoce como corrupción, y no a procurar una nueva 
patria ni una mejor posibilidad de vida. 
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Belgrano quería un Estado activo. Recomendaba cuidar 
especialmente las industrias de hilado de lana, de algodón y de 
cueros, e incentivar los cultivos industriales de cáñamo y de lino. 
Eso ocurrió siete años antes que de David Ricardo presente su 
teoría sobre las ventajas comparativas, que obviamente seducían 
a  aquellos que renunciaban a manufacturar materias primas y 
preferían limitarse a producir y exportar productos poco menos 
que en estado bruto. En el paraíso de las vacas, parecía una 
insensatez poner los ojos en procesos más complicados que 
cuerear semovientes vacunos. Al comercio libre e irrestricto el 
secretario del Consulado oponía la protección de las manufacturas 
nativas y la importación de máquinas y útiles de trabajo, junto 
con las personas hábiles para cuidar de ellas y enseñar su 
manejo. En sus años de residencia en España, Belgrano no pudo 
ignorar la Revolución Industrial que se estaba desarrollando en 
la Gran Bretaña, precisamente en la industria textil del algodón. 
Un complemento necesario era la formación de competente 
material humano, mediante la puesta en marcha de una política 
de jóvenes becarios, enviados a Europa para instruirse en las 
nuevas y revolucionarias artes industriales. Y aquí, de nuevo, era 
necesario mencionar el papel del Estado.

Educar era para Belgrano un concepto más abarcador que las 
viejas nociones y prácticas vigentes en la atrasada España y sus 
colonias. En 1795 recomendó fundar una Escuela de Agricultura. 
Trabajar la tierra, como él la concebía, era un saber que consistía 
en mucho más que arrojar una semilla, y sobre todo algo mucho 
más productivo que sentarse a tomar mate hasta que germinara.

Otra recomendación belgraniana fue cuidar el medio ambiente, 
proteger la madre tierra del mal trato, de la desertificación y otras 
humillaciones; proteger los montes y la sombra de los árboles 
porque conservan la humedad de los suelos “y quebrantan los 
aires fuertes”. El 8 de setiembre de 1810, escribió en el Correo 
que “la importación de materias extranjeras para emplearse, en 
lugar de sacarlas manufacturadas de sus países, ahorra mucho 
dinero, y proporciona la ventaja que produce a las manos que se 
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emplean en darles una nueva forma”. En otro número del órgano 
de prensa que dirige propone crear una marina mercante, porque 
no tenerla, argumenta, el país “dependería absolutamente de los 
pueblos navegantes”. (Esta es una clara alusión a Gran Bretaña.) 
En congruencia con esta idea de política económica, propuso 
subsidiar los barcos nacionales otorgándoles “gratificaciones por 
tonelada para ponerlos en estado de sostener la concurrencia de 
los extranjeros en los ramos que se quiera sostener”.

La educación popular generalizada era otra de las obsesiones 
de don Manuel. Postularía la diseminación de escuelas primarias 
gratuitas en todos los rincones de la patria; dejó bien claro: escuelas 
para pobres, para agregar (en la Memoria consular de 1802) otra 
propuesta que en su tiempo debió ser de una osadía intolerable: 
escuelas para el sexo femenino. Como “sin enseñanza no hay 
adelantamiento” él se negaba a convivir con una masa popular 
ignorante. Luego, como jefe militar, en repetidas ocasiones 
atribuyó la indiferencia de gentes del piso social a sus carencias 
y desconocimiento de lo que era la libertad que nunca habían 
conocido.

Le preocupaba estimular el amor al trabajo. A propósito de 
la Academia de Geometría y Dibujo, que tuvo corta vida, explica 
que el dibujo es útil a todo “menestral”: al carpintero, al bordador, 
al sastre, al herrero y hasta al zapatero porque este bien hará un 
zapato, sin el ajuste y la perfección debida si no sabe dibujar. Por 
añadidura, “los filósofos principiantes”, si ignoraban el dibujo, “no 
entenderán los planisferios de las esferas celeste y terrestre ni los 
armilares que se ponen para el movimiento de la tierra y de los 
planetas”.

Belgrano sabía con quiénes no podía contar para la empresa 
educativa. Era gente con que alternaba diariamente, y que  
consumía sus días en la carrera de ganar dinero. Y de ganarlo sin 
escrúpulos morales en una perversa coincidencia (mezclada de 
disputas) entre mercaderes particulares y burócratas al servicio 
de sí mismos, que simulaban estar al servicio de la corona; gente 
que gastaban sus días urdiendo negocios en los conciliábulos 
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de los cafés porteños. Belgrano ya había pasado aflicciones y 
humillaciones cuando era un joven universitario en España, cuando 
su padre, el poderoso Belgrano y Peri fue preso por defraudar 
la Aduana y le confiscaron su cuantiosa fortuna personal. Esa 
experiencia debió de quedarle hondamente grabada, al punto de 
influir sobre su accionar político y su desprecio a los mercaderes. 
En su Autobiografía los califica así: “nada se haría a favor de las 
provincias por unos hombres que por sus intereses particulares 
posponían los del común”. Para ellos, “no había más razón ni más 
justicia, ni más utilidad, ni más necesidad que su interés mercantil; 
cualquier cosa que chocara con él, encontrará un veto…” 
Luego agregaría: “el comerciante no conoce más patria, ni más 
Rey, ni más religión que su interés propio. Cuando la primera 
invasión inglesa prestó su rápido reconocimiento a la dominación 
británica”. Como jefe del ejército enviado al norte y al Alto Perú, 
Belgrano vivió una singular experiencia. Un Anchorena, miembro 
de la poderosa familia de mercaderes porteños, se enroló en la 
fuerza armada como secretario del general. En la correspondencia 
que mantuvo con su familia, los asuntos de comprar y vender, de 
éxitos y fracasos de ventas en las localidades por donde pasaba la 
tropa, de faltas o invendibles, ocupaba más espacio que la guerra, 
las adversidades, las carencias y los duros aconteceres diarios 
que enfrentaban el general y la tropa. En momentos de gran 
incertidumbre, era asombroso cómo el interés del comerciante 
adquiría prioridad en las noticias y preocupaciones que relataban 
las misivas. Andrés Carretero, el historiador que reveló este 
repetido episodio, también documenta que miembros de la 
misma familia acostumbraban a enviar al exterior onzas de oro, 
resultado de sus ganancias en estas latitudes, embutidas en hormas 
de queso, como forma de eludir tributos. La condición colonial se 
reflejaba en ese descompromiso con la tierra y las personas que 
producían esas onzas; en esa ausencia de todo interés en que no 
interviniera el metal poco menos que sagrado.

Finalmente, cuando el gobierno quiso recompensar a los 
vencedores de Salta, don Manuel le respondió categóricamente a 
la Asamblea del año XIII, el 31 de marzo de 1813: “nada hay más 
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despreciable para el hombre de bien que el dinero o las riquezas, 
y que adjudicarlos en premio no solo son capaces de excitar la 
avaricia de los demás, haciendo que subroguen el bienestar 
particular al interés público”. Pedía que los 40.000 pesos que le 
habían ofrecido como retribución por el triunfo salteño fueran 
invertidos en la erección de cuatro escuelas de primeras letras 
en cuatro ciudades distintas. No era con esos mercaderes, de los 
que su padre había sido un ejemplo, que se construiría la patria. 
Él viviría en la pobreza y se iría de este mundo encima de un 
delgado y desgastado colchón arrojado con displicencia sobre un 
catre miserable.

Belgrano y San Martín

Don Manuel lo admiraba como militar y como persona. En 
una carta a Güemes, fechada el 29 de junio de 1817, contó que 
San Martín le había ofrecido ayuda económica proveniente de 
sus ahorros: “esa sí que es prueba de la unión (…) el asunto es 
socorrernos mutuamente y conservar esta máquina hasta que se 
ponga en el estado que debe”. El 10 de agosto, en otra misiva 
al caudillo norteño, escribió: “nuestro San Martín me dice: ‘que 
cuando le paguen parte de lo mucho que le deben, me remitirá 
cuanto dinero pueda’”. Belgrano tendría la misma actitud: el 15 
de noviembre de 1811 le comunicó al gobierno porteño que solo 
pretendía cobrar la mitad del sueldo que le correspondía como 
jefe de Patricios. Y luego del triunfo de Salta, no quiso para sí 
los 40.000 pesos que le obsequiaron, sino para construir cuatro 
“escuelas públicas de primeras letras” en otras tantas ciudades del 
interior, con la finalidad de enseñar “los primeros rudimentos de 
los derechos del hombre en sociedad”. Cuando el 25 de setiembre 
de 1813 se dirigió a San Martín, quien al parecer lo había felicitado 
por la victoria de Salta, le dijo: “¡Ay,  amigo mío! ¿Y qué concepto 
se ha formado usted de mí ? Por casualidad, o porque Dios lo ha 
querido, me hallo de general sin saber en que esfera estoy: no 
ha sido esta mi carrera, y ahora tengo que estudiar para medio 
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desempeñarme y cada día veo más las dificultades de cumplir con 
esta terrible obligación”. Al año siguiente, el 26 de febrero de 
1814, desde Tucumán, en una carta a Arenales se felicitó de que 
el ejército “tenga un jefe de conocimientos y virtudes, y digno 
del mayor y más distinguido aprecio”. Ese jefe era San Martín, a 
quien había entregado complacido el mando, “permaneciendo yo 
a sus órdenes a la cabeza del Regimiento número 1, no sin antes 
rendirle los respetos debidos a su carácter”. En 21 de abril del 
mismo año, desde Santiago del Estero, insistió ante San Martín: 
“Mas yo estoy hablando con un General militar que yo no lo he 
sido, ni soy”. En otro momento le escribió que lo quiere como 
“maestro, amigo, compañero y jefe”.

El ejército y el frente interno

La correspondencia en la que Belgrano desahogó sus angustias 
constituye un documento fascinante de lo que sentía y pensaba 
un hombre comprometido a muerte con la que para él era más 
noble de las causas. Formado en el universo humano de los 
dominadores, en la fracción más alta de la burguesía mercantil 
colonial, esa condición y la educación en España estarían presentes 
en sus ideas.

La deserción en el ejército era un problema crónico. Los que 
huyen “perjudican los intereses de los particulares por donde 
pasan”. Muchos habían sido reclutados a la fuerza. Otros se 
habían sumado por seguir a un caudillo, más que una causa. El 3 de 
junio de 1812 anotó que “la retirada lo ha trastornado todo (…) 
a más de haberse desertado tantos, y de los buenos soldados”. 
Luego exclamó con no disimulada indignación: “Por Dios, no me 
manden moralla, que tengo a montones, de lo más inútil y de 
lo más malo”. Moralla, una mala palabra, un algo despreciable, 
aparece explicitada en una correspondencia del 23 de diciembre 
de 1813: “no estoy contento con esa canalla de libertos (esclavos 
negros liberados. L.P.), los negros y mulatos: son una canalla que 
tiene tanto de cobarde como de sanguinaria”. Duras palabras, 
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poco comprensivas de esa gente sometida durante generaciones 
a las condiciones de vida más viles que entonces podía imaginarse. 
¿Qué esperar de ellos? Seres humanos de una humanidad 
infinitamente menoscabada, su problemática era absolutamente 
ajena a la de los criollos blancos, sus tradicionales victimarios y 
cotidianos aleccionadores de una menor valía, equivalente a una 
suerte de sub humanidad. Difícilmente podían coincidir con los 
que ahora los reclutaban contra su voluntad y los constreñían a 
luchar y exponer la vida por una causa que distaban de ver como 
suya.

Belgrano anotó el 21 de agosto de 1816, a pocos días de la 
declaración de la independencia: “estoy empeñado en limpiar el 
ejército de hombres indignos de llevar el uniforme (…) sin milicia 
honrada y en orden, es imposible que se sustente nuestra nación”. 
En correspondencia escrita en varios momentos de 1817 pidió 
que le enviaran “prisioneros y pasados para aumentar nuestra 
fuerza”. Con posterioridad anunció que prisioneros y pasados 
“se nos desertan”: la mayor parte de la milicia “ha sido la autora, 
con su conducta, de los terribles males”. Cabe agregar que los 
oficiales eran ineptos, no estaban motivados y eran remisos a la 
rigurosa disciplina que obsesionaba a Belgrano. Se quejaba de la 
oficialidad que le fue asignada: “es una desgracia, particularmente 
la del sistema antiguo”. Fuera de Warnes, su secretario militar, 
Correa y Manuel Artigas, hermano del futuro prócer oriental, 
“todo lo demás no vale un demonio”. Manuel Dorrego fue una 
excepción: brillante soldado, pero mala persona, lo hostilizó, le 
desobedeció, se burló de él, se empeñó en ofenderlo.

Belgrano no debía ignorar los acercamientos personales, 
reconocimientos de derechos y concesiones materiales, concretas, 
visibles y palpables que su pariente Castelli había otorgado a los 
nativos altoperuanos, tan maltratados secularmente como los 
negros y otros grupos subalternos. También debía saber de las 
valiosas adhesiones retribuidas por ellos a la causa que encarnaba 
Castelli. Habían recibido agrados materiales y derechos. Eran 
reconocidos en su plena humanidad y eso marcaba una diferencia 
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radical con el tratamiento tradicional, que los equiparaba a 
animales de servicio. Al fin de cuentas, los nativos no eran tan 
impenetrables a una política que revolucionariamente los trataba 
como lo que eran: seres con dignidad y derechos humanos. Las 
criaturas humanas reducidas a la máxima degradación exigían 
ser tratadas con métodos opuestos a los que conquistadores y 
dominadores en general usaron como instrumento cotidiano. Los 
grupos sociales subalternos coloniales no estaban constituidos 
de objetos pétreos indiferentes, indiferentes a su propia suerte. 
La formidable insurrección liderada por Tupac Amaru estaba 
grávida de una de las mayores tragedias de la historia humana 
y había sacudido al imperio español. Y en cuanto a los esclavos, 
los kilombos brasileños eran prueba de que los negros no tenían 
esclavizada el alma y sabían luchar por su libertad con fuerza e 
ingenio.

Relatando su visión de esa fracción de humanidad popular, 
habitante de un universo existencial tan distante del suyo, 
Belgrano le escribió el 1° de agosto de 1812 a Rivadavia 
(miembro prominente del Primer Triunvirato): “si me diera 
tiempo el enemigo, lograría avivar a estas gentes, que son la misa 
apatía; estoy convencido de que han nacido para esclavos, y que 
necesitan sufrir más al vivo los rigores del despotismo para que 
despierten del letargo”. Y  el 10 de setiembre de 1813, desde 
Potosí, le dijo en un tono muy diferente  al gobierno de Buenos 
Aires: “mientras los jefes de provincia, no sean muy escrupulosos 
en respetar la seguridad individual de sus habitantes, y ciegos por 
la justicia, caiga en quien cayere, sin obrar con prevención, no se 
tranquilizarán los Pueblos, no tendrá crédito nuestro gobierno, 
no merecerá aceptación nuestra causa, y lo que es peor, que 
los Pueblos se irán posesionando, como ya sucede en el día, de 
una idea general de federantismo (sic, federalismo) de la que no 
sabrán hacer el uso que corresponda, aun cuando  sea útil, por 
no proceder del deseo del bien común, sino de la exasperación 
que han concebido e irán concibiendo por la mala conducta de 
los mandones”. No le ocultó a San Martín su desazón; le escribió 
el 25 de diciembre de 1813 desde Jujuy: “he andado los países 
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en que he hecho la guerra, como un descubridor, pero no 
acompañado de hombres que tengan iguales sentimientos a los 
míos, de sacrificarse antes de sucumbir a la tiranía (…), porque 
la América, aún no estaba en disposición de recibir dos grandes 
bienes, la libertad e independencia”.

Toda una visión de la realidad, interpretada por una lógica 
inapta para entender cabalmente la mentalidad de los nativos, de 
los grupos subalternos en general. Dicha lógica  pedía violencia 
donde los sentimientos y las razones de personas “civilizadas” 
chocaban con cerebros   irredimibles, donde la palabra barbarie 
lo decía y lo sintetizaba todo. Belgrano juzgó el mundo con 
instrumentos intelectuales que en el ámbito de la sociedad a la que 
pertenecía pasaban por ser los únicos atinados, de valor universal 
y atemporales. Ellos suponían “ver” el mundo desde un punto de 
vista producido por productos humanos engendrados en el curso 
de procesos históricos únicos y específicos, entre otros, también 
únicos y específicos vividos por diferentes colectivos humanos. En 
dichas vidas se forjó la convicción de que lo suyo, sus visiones de 
mundo y sus puntos de vista son verdaderos, correctos, propios 
de gente accedida a la condición “civilizada”. No entender lo que 
subyace en apatías, indiferencias, desinterés, deserciones “del 
deber moral” y otras fealdades de esta índole fuerza a usar la 
violencia, como si esta pudiera doblegar lo más hondo del espíritu 
de los empedernidos transgresores, de los “endurecidos en el 
error”. 

La lógica con la que Belgrano juzgó, las conclusiones a las 
que lo condujo, lo traicionaron. No solo lo llevó a no entender 
las conductas populares, lo sumió en el fracaso; un fracaso que 
su heroísmo no logró cancelar enteramente, pero le dio la 
chance de obtener dos victorias decisivas: Tucumán y Salta. Los 
reclutamientos que se hicieron ignorando la voluntad del reclutado 
fueron un grave error. Ganada la batalla de Tucumán la caballería, 
que tuvo un papel decisivo, se dispersó: con el botín obtenido, los 
bravos jinetes retornaron a sus querencias. No se sentían soldados 
de ese ejército. ¿Qué los llevó a participar? ¿Una poderosa 
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convicción libertaria o el potencial botín? En Belgrano yacía la idea 
que el llamado a la conquista de la libertad e independencia sería 
respondido a la altura de su magistral significado. Obtuvo brutales 
decepciones. Su respuesta fue adjetivarlos duramente y operar 
en consecuencia. Para mayor desconsuelo, el general comprobó 
que la sociedad colonial había producido mucha canalla, mucho 
detrito humano: los conoció entre los de su clase, o para ser más 
justos, en la de su padre, clase que abominó sin cuidar palabras. Se 
daba en aquella sociedad una estructura de relaciones humanas 
que solo podía generar injusticia. Pero entre estos productos 
estaban los Belgrano, los Moreno, los Castelli, las excepciones 
que confirmaban una regla casi implacable. El hecho de que el 
desarrollo de una sociedad transcurriera en el fango social no 
impedía reproducirla, pero la reproducía con todas sus taras. El 
sistema de odios, envidias, ambiciones desenfrenadas y hábitos 
violentos no podía generar seres humanos virtuosos: debía 
producir chatarra humana, mentalidades y comportamientos que 
distaban de tender a la hermandad, la solidaridad y la amistad 
despojada de intereses bastardos. 

La causa de Belgrano no podía ser la de los nativos: indios, 
esclavos, libertos o alguna de las mezclas que complejizaron el 
panorama humano colonial. Todos estos conjuntos humanos, más 
que drama, cargaban una tragedia agobiadora. Esa gente vivía en 
insuperable antagonismo con quienes constituían la sociedad 
“civilizada”. Sus percepciones de la realidad y sus sentimientos 
tenían como punto de partida la opresión, el menoscabo, una 
historia de devastaciones humanas. La civilización europea, 
desarrollada como dominación, miraba y entendía desde una 
singular y presuntuosa atalaya de la que los indios exterminados 
masivamente en las minas de plata, los libertos y los esclavos 
carecían: su punto de mira era el suelo social, donde convivían 
con el barro y los detritos, un lugar sin posibles engaños.  

El espíritu de Belgrano estaba invadido por el desengaño y el 
escepticismo. Al ingresar a la lucha con el mayor entusiasmo y 
una confianza plena en la excelente recepción que los pueblos 
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brindarían al mensaje de la Primera Junta, sucedían como 
inesperados cachetazos las verdades de la realidad. La libertad 
y la independencia no eran valores prioritarios, apreciados 
unánimemente y entendidos por igual, como él los entendía 
y apreciaba. Lo que había sentido, desde que se había visto 
envuelto en la tormenta de ideas provocada por la Revolución 
Francesa, distaban de sentirlo los hombres que construyeron sus 
existencias impregnados de una ignominiosa Colonia.  Cuando 
se crece y se vive en medio de la corrupción, la falsedad, la 
hipocresía y la reducción a una suerte de sub humanidad, cunde la 
idea nada consoladora de que la sociedad es un efecto de la fallida 
constitución de la criatura humana, a la que le son negadas –o no 
le son inherentes– la honestidad, la generosidad y la amistad sin
cera.                                   

El valor moral de Belgrano era inmenso. Estuvo al servicio de 
una nación en ciernes, y su sacrificio personal fue absoluto. A diario 
comprobaba que en el paisanaje aún no había arraigado la idea 
nacional, o sea la identificación y el sentido de pertenencia a una 
entidad que se erigía por encima del pago, la querencia, el lugar 
de las experiencias inmediatas. Tanto él como San Martín, que 
había pasado la mayor parte de su vida en Europa y terminaría allí 
sus días, coincidieron en una idea: una América hispano-indígena, 
una sola nación.

Los aborígenes vieron en él su pertenencia al linaje étnico–
cultural que conquistó y destruyó civilizaciones con un derrotero 
propio, impulsadas por una dinámica autónoma; alguien de un 
linaje étnico-cultural que esclavizó y exterminó millones de 
personas y tendió un negro velo de oprobio sobre los pueblos 
que dominó. Que él fuera inocente e inimputable de todo crimen 
no lo libraba del baldón que podían endosarle las víctimas varias 
veces seculares de gentes de su estirpe “civilizada”. La lucha 
por la independencia fue sentida y entendida por los nativos del 
llamado Nuevo Mundo no como una causa de ellos, sino como 
una disputa entre fracciones del  universo dominador cuya imagen 
de la realidad americana nació desde el primer día de la conquista 
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filtrada por las lentes deformantes del prejuicio; imágenes 
preconcebidas, anteriores a cualquier experiencia directa. Para 
los europeos resultó ser barbarie todo modo de vida, toda 
concepción de la realidad que discrepara de lo tenido en Europa 
como el paradigma de la civilización. Extraños, ajenos y distantes, 
los nativos del continente, reducidos a diferentes formas de 
opresión, incluyendo la esclavitud de los africanos, desafiaban con 
su sola presencia los valores de la la civilización europea, tenidos 
por los retoños de ella como el modelo válido de convivencia 
entre humanos, amparados además por el único Dios verdadero. 
El resultado fueron montañas de escombros y mares de sangre. 
Y aquellos como Las Casas, que vieron y entendieron la realidad 
humana aborigen con una lógica más comprensiva, fracasaron en 
la tarea de humanizar la relación con los nativos.

La posteridad priorizó el recuerdo de belgrano como 
creador de la bandera. Pero se insiste: su grandeza moral, su 
desprendimiento y su condena verbal a la clase dominante que 
lo dejó morir en el anonimato y la miseria no tuvieron el eco 
que merecían tener. Hoy sigue siendo un ejemplo de entrega 
a la más noble de las causas. Fue lo enteramente opuesto a su 
padre, cuya fortuna había sido amasada importando esclavos 
negros, entre otras mercancías. Sin duda que su fervor religioso 
lo ayudó a enfrentar con admirable estoicismo las adversidades 
que empedraron sus años como militar.

Belgrano encarna el drama de una revolución que quiso ser en 
el propósito de sus jacobinos, y acabó derrotada por no encontrar 
la masiva base social que asegurara su triunfo. 
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