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DEFENSA Y SEGURIDAD

Resumen
Este artículo presenta una reflexión 
acerca de los tres marcos interpreta-
tivos desde los cuales los intelectua-
les universitarios y militares de la 
Argentina hemos entendido la Gue-
rra de Malvinas/Falklands contra el 
Reino Unido en 1982.  
Este texto presenta cómo estos 
marcos dieron y aún dan sentido a lo 
sucedido entonces, el por qué de su 
extraordinaria vigencia y, también, 
las limitaciones que de ellos derivan 
al momento de encarar la investiga-
ción del evento y, particularmente, 
la comprensión de sus dos noveda-
des: ser la única contienda interna-
cional del siglo XX en la cual nuestro 
país fue el principal contendiente, 
y ser la única guerra internacional 
en que participó la Argentina y que 
incluyó a conscriptos argentinos. Se 
ofrecen aquí algunas hipótesis acer-
ca de las limitaciones y derivaciones 
de esos marcos interpretativos1. 

xpongo en estas páginas 
algunas observaciones que 
resultan de mis trabajos 
sobre parte de aquello que 

en nuestro país llamamos “Mal-
vinas”. Desde 1989, es decir, siete 
años después del conflicto anglo-ar-
gentino por las Malvinas e Islas del 
Atlántico Sur ocurrido en 1982, 
vengo tratando de comprender qué 
hicimos los argentinos de un evento 
que trajo, al menos, dos novedades: 
fue la única guerra internacional en 
la cual participó la Argentina como 
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principal contendiente durante todo 
el siglo XX, y fue la única guerra 
internacional en la cual participaron 
soldados conscriptos argentinos 
junto a sus Fuerzas Armadas, desde 
la creación del Servicio Militar Obli-
gatorio en 1901. 

En estos años emprendí varias 
investigaciones tratando de apro-
vechar los conceptos teóricos de mi 
disciplina, la antropología social, y 
la aproximación metodológica que 
los antropólogos sociales llamamos 
“etnografía”, el estudio in situ de 
distintas maneras de sentir, actuar y 
pensar a las que nos son habituales, 
y dejándonos guiar por nuestros 
interlocutores en vez de imponer 
nuestros puntos de vista y nuestras 
nociones. El arte de la etnografía es, 
precisamente, aprender a com-
prender a otros grupos humanos y 
sus perspectivas acerca de la vida, 
el pasado y la experiencia. Para lo-
grarlo necesitamos que esas mismas 
personas sean las que nos indi-
quen cómo conocerlas, qué y cómo 
preguntar, qué y cómo observar y 
escuchar, qué y cómo registrar. 

Me recibí de Licenciada en Cien-
cias Antropológicas en 1981 en la 
Universidad de Buenos Aires y em-
pecé a investigar en un equipo que 
indagaba las problemáticas de las 
villas miseria. Precisamente aquel 
viernes 2 de abril en la Villa Tran-
quila de Avellaneda, escuché por 
radio en la casa de Doña Silveria que 
las islas habían sido recuperadas. 
En 1986 decidí ir a Estados Unidos a 

hacer un doctorado en antropología, 
para empezar a entender qué había 
sido Malvinas para los argentinos. 
No me bastó haber sido contempo-
ránea de aquellos 74 días. Necesita-
ba cierta distancia de lo que solía de-
cirse sobre el tema y, también, de mi 
propio medio académico. En suma, 
mi carrera de investigadora coin-
cidió con estos años de posguerra 
de Malvinas y con 39 de esforzada 
democracia. Poco antes de cumplir-
se la primera década, empecé mi 
“trabajo de campo”, esto es, empecé 
a verles las caras a quienes habían 
estado allá, a conversar con ellos y, a 
veces, a preguntar. 

¿Por qué esta introducción histó-
rico-personal? Porque nadie puede 
conocer desde ninguna parte. Las 
personas tendemos a pensar dentro 
de nuestra época y desde nuestra 
sociedad. Esto no se debe a que la 
época y la sociedad impongan una 
forma de pensar homogénea, sino 
porque las personas, también los 
investigadores, pensamos desde 
las preguntas y los debates que se 
generan en nuestro tiempo. Tam-
bién desde los silencios. Dicho más 
académicamente, nuestros marcos 
interpretativos están orientados a 
resolver problemas que marcan a 
las sociedades en nuestras épocas. 
Por eso, no podemos hacer cual-
quier pregunta, sino la que conside-
ramos significativa según los ejes de 
discusión o debate que vertebran a 
nuestro grupo social de pertenencia. 
No se trata de cualquier debate, sino 

del que consideramos relevante, ne-
cesario, hasta urgente. Desde aquí, 
formulamos ciertas preguntas que, a 
su vez, habilitan a abrir cierto rango 
de respuestas. 

Seguidamente, presentaré cuáles 
identifico como nuestros principales 
marcos interpretativos para pensar 
Malvinas y cómo afectaron nuestra 
comprensión y nuestra investiga-
ción acerca de lo sucedido en 1982. 

Mi tesis es que en estos 40 años 
los intelectuales, principal pero no 
solamente los universitarios, ten-
dimos a moralizar el debate sobre 
Malvinas y, de ese modo, clausura-
mos las preguntas de investigación 
a unas muy pocas posibles. Así, 
nos fuimos obligando a pensar y a 
debatir en un marco relegando el 
tema de la guerra al ámbito informal 
de los pasillos y del sentido común. 
Quizás el lector crea que hay tonela-
das escritas sobre el tema, pero me 
gustaría mostrar que los marcos que 
fuimos adoptando en estas cuatro 
décadas fueron básicamente los 
mismos, y que los dos más impor-
tantes eran anteriores a 1982. Por 
consiguiente, en general, produji-
mos textos en los que pasamos por 
alto las dos novedades a las que me 
referí al comenzar este artículo: 
que Malvinas fue la única guerra de 
carácter internacional en la que la 
Argentina fue principal país conten-
diente y la única en la cual participa-
ron conscriptos. 

Si los marcos interpretativos 
nos autorizan a hacer preguntas y 

El clima de unión entre los argentinos mostró que la gesta 
de Malvinas aparecía como una iniciativa política exitosa. 
De inmediato, la población entendió que debía apoyar a 
sus fuerzas en las islas, y lo hizo en nombre de sus hijos, 
los soldados.
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dar respuestas dentro de ciertos 
rangos posibles, el razonamiento 
se vuelve circular. Esto conduce a 
dos enfermedades que suelen ser 
letales para la investigación (y para 
los objetos que estudiamos): saber 
lo que se va a encontrar y concluir 
sin nuevas preguntas. 

Mi propuesta es que las posicio-
nes dominantes para hablar de la 
guerra de Malvinas en la investiga-
ción argentina se consideran según 
moralidades establecidas a las que 
se supone independientes de la his-
toria y de la coyuntura política. Fue, 
precisamente, la cercanía y hasta la 
dependencia y la subordinación a 
esas coyunturas lo que anegó este 
campo de estudios en razonamien-
tos previsibles y clausurados. 

Una causa con historia
Para 1982, la de Malvinas era una 
causa territorial de soberanía 
pendiente y ya bastante politizada, 
esto es, presente en la sociedad y el 
sistema político como instrumento 
o recurso de poder. Esa politización 
había atravesado distintas etapas de 

la organización de la Nación y tenía 
dos particularidades: su continuidad, 
pues desde 1833 todos los gobiernos 
reclamaron la devolución de las islas 
ocupadas por una pequeña fuerza 
naval británica, y su pluralidad, 
porque semejante continuidad fue 
posible por la activa intervención de 
sectores políticamente contrapues-
tos. Así, Malvinas no sólo existía en 
los silenciosos y reservados domi-
nios de la diplomacia argentina, sino 
en la arena pública. 

Esto descubrieron intelectuales de 
muy variada afiliación y proceden-
cia, que empezaron a dar sustento a 
Malvinas como cuestión de Estado 
y como causa nacional y popular. 
Devenir en una causa nacional y po-
pular significó introducirla como un 
“problema” caro a los argentinos.

Suele decirse que aprendimos 
Malvinas en la escuela primaria. 
Probablemente, pero no estoy segu-
ra de que fuera por ser parte de la 
currícula escolar. De hecho, es difícil 
encontrar referencias a la historia 
de su ocupación francesa prime-
ro, española luego y rioplatense 
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después. La presencia argentina y la 
subsiguiente ocupación británica no 
aparecen como temas de los manua-
les, ni de los cursos de Historia. Sólo 
en los mapas figuran las Islas Malvi-
nas, Georgias del Sur, Sandwich del 
Sur y el sector Antártico. La inci-
dencia de la escuela en el desarrollo 
de la causa Malvinas es paralela a 
la temprana alfabetización de la 
población argentina, que coincide 
con el progresivo involucramiento 
de los intelectuales que hablaban de 
Malvinas, el colonialismo británico y 
los derechos argentinos. 

La cuestión de la ocupación 
británica de las Malvinas le llegaba 
a la sociedad a través de la letra 
escrita en periódicos y diarios, libros 
y revistas, pequeños volúmenes de 
divulgación histórica y de ensayo 
político. Varios de aquellos textos 
se publicaron en fechas patrias (en 
1910, con motivo del centenario de 
1810, Paul Groussac) y alusivas a la 
pérdida de las islas y de la soberanía 
económica (por ejemplo, 1934, un 
año después del Tratado Roca-Run-
ciman y del centenario de 1833). Así, 

para 1982 y aunque sin demasiado 
detalle, los derechos argentinos a 
los archipiélagos sudatlánticos eran 
bastante conocidos en este país. En 
consecuencia, para cuando llegó 
la noticia de la recuperación de las 
islas el 2 de abril de 1982, “todo el 
mundo sabía” que “las Malvinas son 
argentinas”, que estaban ocupadas 
por “Inglaterra” y que debían ser 
recuperadas. Ese consenso dio lugar, 
después del 2 de abril, a lo que los 
antropólogos llamamos communitas, 
una época de unidad, igualdad y fra-
ternidad, un paréntesis de profunda 
y genuina solidaridad e integración 
nacional. Sin embargo, y como 
también sabemos los antropólogos, 
el primado del communitas debe 
concluir en algún momento. En este 
caso duró 74 días. 

Lo extraño de esta concordia es 
que se producía bajo un régimen 
autoritario o, como decimos en la 
Argentina, “la última dictadura mili-
tar”. Era el autodenominado Proceso 
de Reorganización Nacional que, 
antes del 2 de abril, ya era impo-
pular debido a la oscilante política 

económica, a la clausura política y, 
finalmente, a razones humanitarias. 
Reiterando un dato bien conocido 
en los comentarios que se hacían 
en aquellos tiempos, tres días antes, 
la policía había reprimido dura-
mente una gran marcha sindical 
que contaba con el apoyo de todo el 
arco partidario todavía proscripto. 
La consigna explícita era “Paz, Pan 
y Trabajo”; la implícita era por la 
apertura política. Llegó el 2 de abril 
y los presos del 30 de marzo, el 
secretario general de la CGT entre 
ellos, fueron liberados para celebrar 
la recuperación territorial. El clima 
de unión entre los argentinos mos-
tró que la gesta de Malvinas aparecía 
como una iniciativa política exitosa. 
De inmediato, la población entendió 
que debía apoyar a sus fuerzas en 
las islas, y lo hizo en nombre de sus 
hijos, los soldados. El apoyo se refor-
zó en manifestaciones y contribu-
ciones cuando comenzó la guerra, el 
1° de mayo. Sin embargo, sería apre-
surado y simplista leer al respaldo 
popular, público y entusiasta como 
un apoyo a esa administración, tal 
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como lo demuestra la investigación 
de Sofía Vassallo y Juan Natalizio2. 
Cuando el general Leopoldo Fortu-
nato Galtieri que presidía la Junta 
militar salió al balcón de la Casa 
Rosada, sede del Poder Ejecutivo 
nacional, no fue aplaudido por la 
multitud reunida en la Plaza de 
Mayo por su persona ni por su inves-
tidura, sino por el desembarco en la 
Isla Soledad. Ciertamente, es difícil 
imaginar cómo alguien –retratado 
como políticamente básico por sus 
contemporáneos– hubiera podido 
evitar “marearse” en un escenario 
más propio de otros tiempos, e inau-
gurado como sitio político junto a los 
orígenes del peronismo. En el ’82, el 
general debió escuchar que algunos 
sectores congregados vivaran la 
plaza de Perón y de Malvinas, no a 
los militares del gobierno; sí a los 
militares en Malvinas. 

La noticia de la llegada argentina 
a Port Stanley (Puerto Argentino)
suscitó en la población perplejidad 
primero, entusiasmo después, y 
respaldo político, material y humano 
de ahí en más y hasta la tarde de la 
rendición argentina el 14 de junio. 
La recuperación tuvo el casi absoluto 
consenso de la población argentina 

residente en el país, incluyendo a los 
presos políticos que se ofrecían para 
ir al frente y a las presas políticas que 
ofrecían su sangre para los heridos. 
También el apoyo de la población 
argentina residente en el exterior, 
particularmente los exiliados, en su 
mayoría intelectuales, que en sus 
declaraciones públicas se esmeraban 
por distinguir su apoyo a la recu-
peración anti-colonial del apoyo al 
régimen. Por su parte, las jefaturas 
de todos los partidos políticos, pese 
a la veda, partieron a distintos países 
para explicar a los gobiernos con los 
que tenían afinidad ideológica, la de-
cisión argentina… no de “la dictadu-
ra”. En suma, la recuperación de las 
Malvinas gozó de enorme legitimi-
dad político-militar dentro y fuera 
del país. Y esto ocurría en 1982, es 
decir, después de 1976 y 1977, los 
años aciagos de lo que algunos lla-
man “guerra sucia”, “guerra contra 
la subversión” y otros “terrorismo 
de Estado”. Sin embargo, y como es 
evidente en las “ofrendas” de presos 
políticos y exiliados a la unidad 
nacional y anti-colonial, reconocer 
la legitimidad de la recuperación 
por parte de esas Fuerzas Armadas 
y encolumnarse detrás de ellas en el 

campo de batalla no se vivía como 
algo contradictorio.

Las cavilaciones y los planteos 
vinieron después del 14 de junio, con 
la derrota argentina ante Gran Bre-
taña y con el “diario del lunes” en la 
mano. A partir de entonces comenzó 
a hablarse de “la aventura de Malvi-
nas”, terminó el clima de communitas 
y se inició otra etapa. Había dema-
siado que explicar (o justificar), no 
sólo por parte de los militares en el 
gobierno o, más bien, saliendo de él, 
sino por parte de todos aquéllos que 
habían participado y, por eso, habían 
hecho posible aquel emprendimien-
to de unidad. Claro que no todos los 
sectores lo hicieron.

La paradoja de Malvinas 
Comenzaba la posguerra y, simul-
táneamente, el final político del 
“Proceso”. Las reflexiones orales y los 
textos que se publicaban en los me-
dios y revistas trataban de resolver la 
desazón, la rabia y hasta la sorpresa 
de la derrota, buscando identificar 
a “los culpables”. Obviamente todo 

La recuperación de las Malvinas gozó de enorme 
legitimidad político-militar dentro y fuera del país. 
Y esto ocurría en 1982, es decir, después de los años 
aciagos de lo que algunos llaman “guerra sucia”, “guerra 
contra la subversión” y otros “terrorismo de Estado”. Sin 
embargo, y como es evidente, reconocer la legitimidad 
de la recuperación por parte de esas Fuerzas Armadas y 
encolumnarse detrás de ellas en el campo de batalla no 
se vivía como algo contradictorio.

2. Juan Natalizio y Sofia Vassallo son miembros 
del Observatorio Malvinas de la Universidad 
Nacional de Lanús. 
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el peso cayó sobre los autores de la 
iniciativa político-militar, es decir, 
sobre quienes habían detentado el 
poder militar y el poder político: los 
dueños del régimen que imperaba 
desde el 24 de marzo de 1976. Sin 
embargo, una cosa es ser el autor de 
la iniciativa y del desplazamiento 
de tropas, su logística y el planea-
miento estratégico que incide en el 
desarrollo táctico, y otra cosa es ser 
los únicos protagonistas políticos de 
semejante acontecimiento. Y si bien 
la concentración de poder político y 
militar no era nueva para los argenti-
nos, esta vez sus límites de acción se 
habían ampliado como nunca, hasta 
traspasar las fronteras (incluyendo 
a Chile, una casi guerra que quedó 
en la memoria de ese país como algo 
más que un simple recuerdo). 

La noticia del 2 de abril suscitó, al 
principio, gran perplejidad porque 
días antes el régimen había repri-
mido a los argentinos en las calles. 
Ahora recuperaba las Islas con una 
prédica anti-colonial más propia 
de aquellos sectores a los que había 
enfrentado. Esa misma perplejidad 
regresó, ya a modo de pregunta/acu-
sació,n, ni bien se conoció el resul-
tado de la contienda, y se expresó en 
el formato de una paradoja que, a mi 
juicio, presenta el nudo problemá-
tico de la relación de los argentinos 
con el conflicto bélico de 1982. 

La paradoja de Malvinas dice así: 
una causa nacional y popular, con-
siderada justa y anti-colonial por el 
pueblo argentino, fue encarada por 

un régimen dictatorial, impopular y 
anti-popular. En forma de pregunta, 
la paradoja decía que ¿Acaso una 
causa nacional y popular, considera-
da justa y anti-colonial por el pueblo 
argentino, podía ser acometida por 
un régimen dictatorial?

Una paradoja es una afirmación 
con dos términos que están en con-
tradicción, que son incompatibles. 
Pero la particularidad de la paradoja 
es que esa contradicción es aparen-
te. Por eso, las paradojas son inte-
resantes: nos mueven a pensar en 
la contradicción y a re disponer sus 
términos, es decir, nos invitan a de-
batir sobre si la contradicción entre 
los términos es real o supuesta. Esto 
tiene varias derivaciones porque nos 
obliga a evaluar lo ocurrido, nuestra 
propia posición en su transcurso y 
los futuros cursos de acción posi-
bles. Eso siempre y cuando man-
tengamos a los dos componentes 
en relación, esto es, no desechemos 
ninguno de los dos elementos de la 
afirmación y, sobre todo, su articula-
ción desafiante. 

Como veremos a continuación en 
las posiciones prevalecientes con que 
tratamos de explicarnos el conflicto 
bélico, los argentinos hemos ignora-
do uno de los dos términos y, por lo 
tanto, el sentido de su contradicción 
aparente. Lo hicimos de dos mane-
ras, al principio, y agregamos otra, a 
los 25 de la posguerra. Veamos. 

La rendición argentina, técnica-
mente llamada “capitulación”, ante 
Gran Bretaña dio lugar inmediata-

mente a dos posiciones que trata-
ban de resolver la paradoja para 
ubicarse (al hablante y a su sector 
político y/o social) ante lo ocurrido 
(el entusiasmo bélico) y ante lo que 
estaba por venir (la caída del “Proce-
so”, las elecciones y la ocupación de 
cargos en la nueva gestión democrá-
tica). Las primeras dos posiciones 
nacieron al terminar la guerra, pero 
retomaban algunas afirmaciones 
del período prebélico. Aunque la 
vigencia de cada una continuó hasta 
la actualidad, fueron revitalizadas 
en distintas coyunturas políticas 
nacionales. 

Una primera línea entiende que 
todo se justifica si se recuperan las 
tierras irredentas, sin importar el 
signo político del gobierno que lo 
lleva a cabo. Dado que las islas fue-
ron reocupadas por Gran Bretaña, 
es necesario seguir sosteniendo 
la causa de Malvinas como justa, 
porque hablar de la incapacidad y la 
deslegitimación de la tercera junta 
(Galtieri-Anaya-Lami Dozo) sólo 
abona el argumento británico. Así, 
más allá de los errores cometidos 
por la conducción político-estratégi-
ca nacional, la recuperación vale por 
sí misma. Los militares argentinos, 
entre ellos sus soldados, ofrecie-
ron dura batalla. Esta visión pudo 
empezar a hacerse pública en 1987 
con el levantamiento de oficiales 
medios y subalternos del Ejército 
contra su Estado Mayor y, de hecho, 
contra el Poder Ejecutivo Nacional 
(el periodismo llamó a los rebeldes 
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La paradoja de Malvinas dice así: una causa nacional y 
popular, considerada justa y anti-colonial por el pueblo 
argentino, fue encarada por un régimen dictatorial, 
impopular y anti-popular. 
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“carapintadas”). Dicho levantamien-
to reclamaba el respaldo de la auto-
ridad institucional de la Fuerza ante 
los crecientes juicios por crímenes 
de lesa humanidad, pero en el en-
cuentro entre el presidente Alfonsín 
y los oficiales en la guarnición de 
Campo de Mayo, provincia de Bue-
nos Aires, la experiencia de algunos 
en las Islas tomó un lugar insospe-
chado. Después de parlamentar, el 
presidente regresó a Plaza de Mayo 
y desde el habitual balcón de la Casa 
Rosada dio por cerrado el conflicto 
de Semana Santa. Anochecía el do-
mingo 19 de abril y en la apertura de 
su discurso el presidente Raúl Alfon-
sín dijo que algunos de los rebeldes 
eran “héroes de Malvinas”. Esta 
línea interpretativa, que en otras 
publicaciones llamé “heroica”, tuvo 
diversa presencia política, y pese a 
sus vaivenes llegó a ocupar el segun-
do lugar en la principal provincia 
argentina, Buenos Aires. Ahora bien, 
cabe aclarar que esta relación entre 
coyuntura política y línea interpreta-
tiva con respecto a Malvinas en 1987 
no significaba que la línea heroica 

haya sido generada por el levanta-
miento. En rigor, su base argumental 
fue la misma que sostuvo la mayoría 
de los argentinos en su respaldo a la 
recuperación de 1982. Con matices, 
esta posición es compartida por la 
mayoría de los veteranos de guerra, 
tanto conscriptos como militares. La 
segunda línea interpretativa afirma  
que Malvinas fue una nueva victi-
mización de los argentinos, encar-
nados en los conscriptos, por parte 
de las Fuerzas Armadas. Habituadas 
a perseguir civiles desarmados 
–dice–, torturaron a los soldados, 
huyeron del campo de batalla y 
rindieron la plaza a los británicos. 
Esta línea, que llamé “dictatorial”, 
sostiene, como su contraria, que la 
causa de soberanía por Malvinas es 
nacional y justa, pero afirma que la 
guerra fue “un manotazo de ahoga-
do de la dictadura genocida”, con 
oscuros y mezquinos propósitos: 
perpetuarse en el poder. Esta línea 
de razonamiento comenzó a esgri-
mirse casi inmediatamente después 
de la derrota y prevaleció durante la 
transición democrática, cedió con 

el levantamiento del ’87 y resurgió 
desde 2003, especialmente en los 
medios académicos y universitarios, 
y ocupó alguna dirección del Estado 
Nacional. Su revitalización acompa-
ñó las nuevas series de juicios por 
crímenes de lesa humanidad tratan-
do, infructuosamente, de condenar a 
oficiales que estuvieron en las islas.

A los 25 años, en 2007, aparecie-
ron algunas voces que cambiaron 
el eje argumentativo, diciendo que 
sostener la cuestión de política 
exterior por Malvinas como si fuera 
una causa nacional y popular nos 
trae más problemas que soluciones, 
y es apropiada por los gobiernos po-
pulistas y por sectores autoritarios, 
como en 1982. De lo que habría que 
ocuparse es de la cuestión diplo-
mática de un modo que no afecte la 
inserción argentina en el mercado 
mundial. Esta posición es reivindi-
cada por algunos intelectuales que 
se han alineado con la oposición al 
peronismo en el siglo XXI. 

Las dos primeras líneas son las 
más difundidas y se desarrollan en 
una relación especular. 
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La recuperación vale por la fun-
ción militar de las Fuerzas Arma-
das, para la primera, y la pérdida 
de las islas se debe a la función 
política de las Fuerzas Armadas, 
para la segunda. Las Fuerzas Arma-
das pelearon, según la primera; las 
Fuerzas Armadas no pelearon, para 
la segunda. Los soldados fueron 
combatientes, para la primera; los 
soldados fueron chicos torturados 
y abandonados por sus superiores, 
para la segunda. Toda oposición de 
este tipo esconde una coincidencia 
que es su objeto en disputa y al que 
ambas valorizan. Aunque excede 
los límites de estas páginas y el es-
tricto marco temporal del conflicto 
bélico, podría ofrecerse a modo de 
hipótesis que ambas líneas com-
piten en atribuirse la capacidad de 
defender a la Patria y representar la 
unidad de la Nación. 

En todo caso, los intelectuales 
fuimos ingresando a esta contienda 
desde alguna de estas posiciones 
que afectaron, indefectiblemente, el 
tipo de preguntas de investigación 
y el rango posible de conclusiones. 

Las posiciones o marcos interpre-
tativos post dictadura se enuncian 
en términos morales: lo heroico, lo 
dictatorial, lo abusivo, lo valeroso, 
etc. Cuando los marcos interpretati-
vos se plantean como moralidades 
que autorizan o deniegan lo que 
puede ser dicho, preguntado, pen-
sado y enunciado, no hay discusión 
académica, ni conocimiento, sólo 
confirmación. La investigación 
empírica termina siendo subsidiaria 
del enunciado moral; importa que 
las conclusiones coincidan con de-
terminadas líneas de pensamiento 
o, como se suele decir, con deter-
minada teoría. Conviene recordar 
que la teoría nos permite entender, 
y que, sin conceptos, ni enfoques 
teóricos no existe la investigación. 
Pero también es cierto que subor-
dinarse a la teoría antes de, o pese a 
los datos que vienen del campo des-
emboca en elaboraciones donde los 
investigadores le hacen decir “a la 
realidad” lo que de antemano, ellos 
desean que les dijera. Cuando se 
trata de Malvinas este giro se parece 
al dogmatismo y a la exotización.

Desarmando la contradicción aparente
Hace más de un siglo que los 
antropólogos venimos analizando 
el fenómeno por el cual algunos 
humanos son considerados como 
absolutamente distintos porque sus 
comportamientos, normas y valores 
nos resultan ininteligibles. En base 
a nuestros estudios hemos tratado 
de mostrar que, aun cuando no 
obedezcan a los dictados morales de 
la civilización europea, los pueblos 
llamados “salvajes” o “bárbaros” 
tienen orden, coherencia, lógica e 
historia. En verdad, el punto es que 
el reconocimiento de ese "Otro" 
como exótico denuncia la existencia 
de una relación social, pues nadie 
es exótico per se, sino desde quien 
así lo ha rotulado. La exotización 
ha expresado esas relaciones en el 
nivel global y regional. Pero también 
existen exóticos en el nivel nacional.

Las guerras son usinas poten-
tes de exotización. El enemigo es 
siempre retratado como otro sin 
moral y sin principios, aunque sea 
un viejo conocido, tal cual mues-
tra la acusación rusa al presunto 
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nazismo ucraniano. En las guerras 
se exotiza a los pueblos y a los com-
batientes. Después del 14 de junio 
(¡recién después del 14 de junio!), las 
Fuerzas Armadas se convirtieron en 
un blanco preferido de exotización 
para la sociedad civil y para algunos 
sectores políticos que habitaban, 
especialmente, la academia univer-
sitaria. Fue desde estos ámbitos que 
la paradoja de Malvinas se mantuvo 
vigente a lo largo de estos 40 años. 
Volvamos a ella.

Una causa popular y nacional por 
una cuestión de soberanía pen-
diente acometida por un régimen 
dictatorial.

En primer lugar, sería muy sen-
cillo demostrar que no hay ninguna 
razón por la cual un régimen dic-
tatorial se vea impedido de ocupar 
territorios irredentos y, simultánea-
mente, ser celebrado por su pueblo. 
Los casos son innumerables en el 
pasado y en el presente. El caso de 
Malvinas es uno de ellos. Causa po-
pular y gobierno dictatorial fueron 
juntos y fueron recibidos juntos, 
porque así lo expresó la reacción 
popular desde que tuvo noticia 
de la recuperación territorial. Sin 
embargo, en aquel entonces causa 
nacional y dictadura no fueron per-
cibidos como irreconciliables, ni si-
quiera por “enemigos” del régimen, 

como los intelectuales exiliados 
y los presos políticos. Todos ellos 
postergaron sus reparos al gobierno 
mientras destacaban la justicia de 
la medida anticolonial, y asumían la 
emergencia bélica, acompañando la 
decisión político-militar del régimen 
por medio de movilizaciones masi-
vas hacia las plazas públicas y, tam-
bién, hacia la guerra. Pero, como ya 
señalamos, ese acompañamiento no 
fue ni automático ni incondicional, 
porque el pueblo, las masas o como 
se prefiera denominar a la multitud 
reunida en los espacios públicos, no 
vivaban a los militares en función 
política, sino en su función militar. 
Esta condicionalidad permitió el 
rápido cambio de posición ni bien se 
conoció la rendición (lo que muchos 
llaman “exitismo”, una adjetivación 
que no parece aplicarse a la “leal-
tad” observada durante 17 años de 
proscripción política y de exilio de 
otro militar: Juan Domingo Perón). 
En este clima, los militares regresa-
ron de las islas a sus unidades, y las 
tropas a sus casas y a sus pueblos. 
Desde el 15 de junio de 1982, la 
atención civil se focalizó en el cam-
bio de régimen y la apertura política, 
por una parte, y en los soldados que 
volvían del frente, por la otra. 

Los ex soldados eran los únicos 
protagonistas directos de la guerra 

que no iban a ser responsabilizados 
por la derrota. Representaban al 
“pueblo en armas” y a la Nación,  
según lo establecía la ley del Servicio 
Militar Obligatorio de 1901. Así lo 
estipulaba la Constitución Nacional 
que en su artículo 21 consideraba a 
la conscripción como un deber cí-
vico por el cual “todo ciudadano ar-
gentino está obligado a armarse en 
defensa de la Patria y de esta Cons-
titución, conforme a las leyes que al 
efecto dicte el Congreso y a los de-
cretos del Poder Ejecutivo Nacional”. 
Y los soldados habían cumplido. 
Pero su potencia política ya como ex 
soldados provenía de haber repre-
sentado a la sociedad civil, al pueblo, 
en el campo de batalla. Durante la 
presencia argentina en las Islas, las 
colectas eran para ellos, igual que 
las cartas, las declaraciones de los 
sindicatos y de los partidos políticos. 
El trato era distinto para los oficiales 
y suboficiales que estaban hacien-
do aquello para lo cual habían sido 
formados, la guerra. La atención 
especial era para “los hijos de los 
trabajadores y del pueblo argentino” 
que ahora estaban defendiendo la 
soberanía recuperada en el Atlánti-
co Sur. Claro que después del 14 de 
junio las cosas cambiaron: ahora las 
Fuerzas Armadas deberían rendir 
cuentas a la ciudadanía. 

En aquel entonces causa nacional y dictadura no 
fueron percibidos como irreconciliables, ni siquiera 
por “enemigos” del régimen, como los intelectuales 
exiliados y los presos políticos. Todos ellos postergaron 
sus reparos al gobierno mientras destacaban la justicia 
de la medida anticolonial, y asumían la emergencia 
bélica, acompañando la decisión político-militar del 
régimen por medio de movilizaciones masivas hacia las 
plazas públicas y, también, hacia la guerra.
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Cuando todo terminó, los solda-
dos volvieron a sus redes familiares 
y vecinales, a sus barrios y a sus 
ciudades, pueblos y parajes. Suele 
decirse que no querían hablar por 
los traumas de la guerra o por el 
compromiso de silencio firmado 
en los centros de confinamiento 
previos a obtener la baja. Es po-
sible, aunque es difícil creer que 
tal compromiso institucional con 
Fuerzas desprestigiadas se hubiera 
cumplido a rajatabla y en todos los 
casos. ¿Acaso ninguno de los miles 
de jóvenes que pudieron regresar le 
comunicó absolutamente nada de 
su experiencia a sus padres, ni a sus 
hermanos y primos, ni a sus amigos, 
ni a sus novias? Lo que también 
sucedió fue que, al empezar a contar 
lo vivido, los recién llegados se en-
contraron extrañados de quienes los 
esperaban. Y la recíproca. Ni ellos 
sabían cómo hablar, ni sus familias, 
compañeros y vecinos sabían cómo 
escucharlos. Ya fuera por temor a 
que recordar les hiciera daño, o por 
las preguntas superficiales, banales 
o simplemente estúpidas (¿mataste? 
¿tuviste hambre? ¿tuviste frío?), era 
evidente la incomprensión básica 
del hecho de la guerra. Los marcos 
interpretativos que analizamos más 
arriba fueron parte importante de 
los intentos para entender qué había 
pasado, y esto tanto para quienes 
fueron conscriptos como para sus 
contemporáneos en el continente. 

Mientras tanto, y en aquellos 
primeros años, los ex soldados 

empezaron a ser escuchados por los 
científicos sociales de las univer-
sidades de la nueva etapa demo-
crática. Por mucho tiempo, los ex 
soldados fueron los únicos interlo-
cutores social y políticamente acep-
tables para sociólogos, antropólogos, 
psicólogos y trabajadores sociales. 
Estos jóvenes tenían experiencias 
novedosas y habían luchado y sufri-
do al lado de aquellos militares. Pero 
este entendimiento se sostenía sólo 
durante las entrevistas. A la hora de 
interpretar los datos y de escribir 
la monografía, el informe o la tesis, 
era necesario adoptar cierto marco 
interpretativo aceptado en la acade-
mia de entonces. Ese marco remitía 
a los crímenes de lesa humanidad y 
al terrorismo de Estado. Desde esta 
perspectiva, los soldados que ha-
bían combatido en el Atlántico Sur, 
especialmente en el medio terrestre 
contra las fuerzas británicas, termi-
naban siendo caracterizados como 
“abusados” por sus superiores, en 
un conflicto político-militar interno. 

Interpretar la guerra de Malvi-
nas como un campo clandestino 
de detención insular –el marco 
interpretativo al que llamé dicta-
torial– evaporó el hecho bélico, 
mientras que los soldados empe-
zaron a ser retratados fuera de la 
guerra y de la estructura militar que 
los había entrenado, llevado a las 
islas y, en muchos casos, gracias a 
la cual pudieron regresar con vida. 
Los soldados fueron convertidos en 
jóvenes torturados por agentes del 

Estado terrorista, ajenos a su fun-
ción militar. Así, tanto las sanciones 
disciplinarias como las privaciones 
logísticas, los rigores del clima 
subantártico, el hambre, las obvias 
heridas físicas y psíquicas de cada 
uno pasaron a alimentar la incrimi-
nación de “los militares”, más que la 
visualización de los rigores que con-
lleva toda guerra. Esto, ciertamente, 
no elimina las responsabilidades de 
la trama estratégica y la improvisa-
ción logística que afectó a algunas 
unidades. Pero muchos de los ex sol-
dados que afirman la victimización 
de sus propios superiores, como 
rasgo distintivo de su protagonismo 
en Malvinas, carecen y entonces 
carecían de elementos para atribuir 
las faltas a la decisión omnímoda 
de sus superiores, al cerco y avance 
británico, y a la disciplina básica de 
toda unidad de operaciones. Por eso 
y a lo largo de estos 40 años, los ex 
soldados tendieron a ser escuchados 
e interpretados desde consideracio-
nes no bélicas sino político-represi-
vas, desde un escenario de conflicto 
interno, no internacional. 

De la mano de los intelectuales 
universitarios, la guerra de Malvi-
nas se convirtió en una cuestión 
suplementaria de la gran estrella 
temática de las Ciencias Sociales 
en la Argentina hasta fines de los 
años ‘90: los “derechos humanos”, 
las organizaciones humanitarias y 
los desaparecidos. Lejos de merecer 
atención por derecho propio, el he-
cho bélico terminó pulverizado jun-

A lo largo de estos 40 años, los ex soldados tendieron a 
ser escuchados e interpretados desde consideraciones 
no bélicas sino político-represivas, desde un escenario 
de conflicto interno, no internacional.
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to a las dos novedades que nos trajo 
1982: la única guerra internacional 
protagonizada por la Argentina 
como país contendiente, y la única 
instancia bélica en la cual partici-
paron conscriptos en un campo de 
batalla internacional al lado de sus 
Fuerzas Armadas. En este acto de 
magia conceptual desaparecieron de 
nuestras investigaciones dos actores 
centrales del drama bélico: el militar 
profesional argentino en su función 
de defensa, y el enemigo británico. 

Ahora bien. El mundo militar 
también tenía sus intelectuales y sus 
académicos. ¿Qué sucedió con ellos? 
El primer aporte analítico y sistemá-
tico sobre la guerra estuvo a cargo 
de los seis militares retirados que 
elaboraron la investigación conoci-
da como "Informe Rattenbach", así 
designado por quien fuera su presi-
dente, el general Benjamín Ratten-
bach. Su nombre oficial es Informe 
CAERCAS, Comisión de Análisis y 
Evaluación de las Responsabilida-
des en el Conflicto del Atlántico Sur. 
Dicho Informe fue requerido por 
la cuarta junta del “Proceso” y su 

presidente, el general Bignone. Al 
culminar la obra, sus materiales, 
testimonios y elaboraciones fueron 
clausurados al público y caratula-
dos como “secretos” “hasta tanto se 
logre la efectiva soberanía sobre las 
Islas Malvinas, las Islas Georgias del 
Sur y las Sandwich del Sur” (decreto 
2971/83). Esto es, sine die. 

Mientras tanto, las oficinas de 
cada Fuerza elaboraron algunos 
informes institucionales con datos 
provenientes de las planillas y 
registros administrativos. El del 
Ejército “de tapa azul” y dos tomos 
es un reporte con la cronología 
de los hechos, y nutridos anexos 
con mapas, tablas y diagramas. La 
Armada cuenta con informes por 
arma, como el volumen del almiran-
te Martini3 sobre la aviación naval 
en Malvinas, que incluye distintas 
versiones sobre un mismo hecho, 
por parte de sus protagonistas. 
La primera obra interpretativa y 
global sobre esta Fuerza perteneció 
al almirante Mayorga. La primera 
edición de su libro No vencidos4 daba 
cuenta de decisiones, planeamiento 

e improvisación en esta compleja y 
diversa institución militar, pero fue 
requisada de los puestos de venta. 
Después de ser corregida, se publicó 
nuevamente. El informe aeronáutico 
del brigadier Rubén Moro se mantu-
vo casi intacto en su transformación 
de publicación institucional a volu-
men de divulgación, aunque el título 
de este último, La guerra inaudita5, 
guarda un tono crítico por parte de 
la fuerza que acometió la guerra con 
decisión política y escasa prepara-
ción y equipamiento para hacer la 
guerra en un escenario aeronaval. 
Con la excepción del implacable 
Informe Rattenbach, restringido al 
nivel político y estratégico, ninguna 
de estas obras totalizadoras llega 
a revisar críticamente lo actuado 
por la propia institución. Dado que 
ni el Ejército ni la Armada conta-
ron con informes interpretativos 

3. Martini, Héctor (1992). Historia de la Aviación 
Naval Argentina Tomo III. Buenos Aires. 

4. Mayorga, Horacio (1998). No Vencidos. Buenos 
Aires. Editorial Planeta.  

5. Moro, Rubén (1996). La Guerra inaudita. Editorial 
Pleamar. 
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institucionales, la tarea quedó a 
cargo de oficiales superiores, jefes 
de unidades tales como el crucero 
ARA General Belgrano y el Batallón 
de Infantería de Marina 5, en la 
Armada, y Regimiento de Infante-
ría 7, Regimiento de Infantería 12, 
III Brigada de Infantería, Grupo de 
Artillería 3, del Ejército. En 1093 tri-
pulantes, Ganso Verde, Desde el frente y 
Llagas de una guerra, entre otros, nos 
muestran lo ocurrido en la campaña 
y en los combates, y también cómo 
justifican los respectivos autores las 
decisiones adoptadas en el curso de 
los acontecimientos. Por su parte, 
los soldados aparecieron, primero, 
gracias al periodismo que recortaba 
qué segmento de sus relatos podía 
ser “más interesante” para el públi-
co. Los soldados y los suboficiales 
jóvenes que decidieron reconstruir 
sus experiencias bélicas por escrito 
no siempre disponían de marcos 
interpretativos profesionales y 
adecuados para dar cuenta del curso 
de la guerra y de sus privaciones. En 
general, esas obras cuentan lo que le 
sucedió a cada uno y desde la óptica 

limitada de la propia posición en el 
terreno, hasta el punto culminan-
te del combate; luego el regreso y 
algunas reflexiones. Casi todas estas 
publicaciones incluyen un racconto 
de los derechos argentinos a las 
islas, lo cual confirma la percepción 
del autor acerca de su legítima pre-
sencia en el Teatro de Operaciones. 

Es bastante comprensible que, en 
las carreras militares, sobre todo en 
las primeras dos décadas de posgue-
rra, los oficiales se hayan abstenido 
de manifestar perspectivas críticas 
sobre lo actuado en 1982. Y esto 
no es sólo por el silencio impuesto 
desde los sucesivos comandantes. 
Los altos mandos de las Fuerzas 
abandonaron el gobierno y, con el 
tiempo, fueron perdiendo el poder 
que habían detentado en el pasa-
do. También el prestigio, de cara a 
las causas judiciales por crímenes 
de lesa humanidad. Enunciar una 
perspectiva crítica por parte de un 
oficial en carrera, que además fuera 
veterano de guerra, podía dar lugar 
a interpretaciones equívocas tanto 
por parte de los superiores como de 

los camaradas. Cualquier ambigüe-
dad podía ser interpretada como 
“un pase al bando contrario” (no 
me refiero al británico), todo esto en 
medio de sucesivas presentaciones 
judiciales “por lesa” y, desde 2007, 
por crímenes de lesa humanidad 
cometidos en Malvinas. En constante 
actitud defensiva ante el mundo polí-
tico civil, y extinguido el Código de 
Justicia Militar en 2007, la mayoría 
de los oficiales veteranos trató de no 
dar lugar a la confusión. Todo depen-
día de si la institución habilitaba a 
sus integrantes a pensar, analizar y 
hablar de manera abierta, de manera 
acotada o de manera alguna. Pero la 
habilitación fue estrechísima y las 
Fuerzas dejaron poco espacio para 
el análisis conjunto y para el auto 
análisis, es decir, para el estudio y 
la revisión de lo hecho que pudiera 
conducir a una crítica profunda a 
la conducción superior tanto de las 
otras instituciones militares como de 
la propia. Después de bastante tiem-
po de conversar con oficiales aprendí 
que son ellos los más conscientes 
de los errores, algunos propios de la 



 AÑO 14 . NÚMERO 26 . 2022 . 43

Rosana Guber . ¿Qué (no) hicimos los intelectuales universitarios y militares de nuestra guerra de Malvinas? 

época, otros por ineptitud e im-
previsión, otros por mala fe, como 
también son ellos los que conocen 
los aciertos, las cosas bien hechas, 
los actos valerosos, “el cumplimiento 
del deber”. Son ellos los que saben 
cuándo una condecoración fue me-
recida y cuándo no lo fue.

Nuestra parte de la deuda
Por cierto este es un panorama algo 
esquemático y su finalidad es ser lo 
suficientemente provocativo como 
para interpelar a distintos tipos de 
lectores. Es verdad que siempre hay 
hebras solitarias que hacen intentos 
por abrirse paso en uno u otro senti-
do. También en el caso de Malvinas. 
Pero son sólo eso, hebras solitarias y 
a menudo desoídas y silenciosas que 
pueden emerger en fechas redon-
das, como en estos 40 años. 

Las dos líneas interpretativas 
que nos acompañaron hasta ahora 
y que siguen dominando el debate 
sobre estos temas se erigen como 
versiones especulares que represen-
tan a la academia civil y a la militar. 
Pese a evitarse sistemáticamente, 
universitarios civiles e intelectuales 
militares vienen manteniendo una 
relación mutuamente defensiva e 
incriminatoria. Este eje nos mantie-
ne aferrados y no nos deja pensar 
en el carácter bélico e internacio-
nal de aquella guerra. Preferimos 
concentrarnos en la materia interna, 
discutiendo si las Fuerzas Armadas 
fueron o no las legítimas conducto-
ras y representantes de la Nación, 

es decir, si fueron o no sus legíti-
mos defensores, si defendieron o 
no al pueblo que les dio a sus hijos, 
además del respaldo moral, político 
y material para defender el territo-
rio nacional. Para los académicos 
universitarios los soldados fueron 
las víctimas del terrorismo de 
Estado en las islas. Para los acadé-
micos militares los soldados fueron 
combatientes tan incomprendidos 
como los oficiales y suboficiales que 
allá participaron. A ambos les sobra 
pasión, a ambos les falta análisis. 
Tan innegable es la derrota militar y 
el cambio del objetivo final a pocos 
días del 2 de abril, como el desem-
peño bélico de numerosas unidades 
militares. 

Hoy, a 40 años de Malvinas (y a 
39 de otra recuperación, la de la 
democracia), es sumamente difícil 
no asociar estas reflexiones a las 
condiciones que atraviesan las 
Fuerzas Armadas y la inexistente (o 
desconocida) política de Defensa. 
Ni la primera ni la segunda línea de 
interpretación que hemos presenta-
do dicen sólo verdades, ni tampoco 
mentiras. Pero este desconcierto 
no se resuelve legislando sobre el 
pasado, sino tratando de compren-
derlo. Quizás, las condiciones en que 
se organizaba el Estado argentino 
allá por 1982 no sean demasiado di-
ferentes que las que rigen en 2022. 
Quizás, no sea un tema de gobier-
nos, sino de construcción y funcio-
namiento estatal. En este sentido, 
la tercera y última línea interpreta-

tiva que señalamos más arriba sólo 
quiere atender a la cuestión soberana 
y confinarla al medio diplomático, 
mientras intenta desterrar la causa 
nacional y popular como un instru-
mento del nacionalismo retrógrado 
(o de los populismos). Por mejores 
que sean sus intenciones, este nuevo 
giro se enfrenta a algunas dificulta-
des. La más seria es, probablemente, 
que los argentinos tenemos caídos 
en 1982 que fueron a la guerra para 
defender un territorio que la Repúbli-
ca Argentina reclama como propio; 
que lo hicieron integrando institucio-
nes nacionales que, se quiera o no, 
estaban integradas por hijos de todo 
nuestro país; y que ningún sector 
social o político de la época protestó 
el empleo de los conscriptos para 
la defensa. Así lo dejan en claro las 
conmemoraciones populares de este 
año 2022 y las donaciones populares 
para el frente. La muerte en guerra 
siempre conlleva una mística que se 
riega y crece, en muchos casos, junto 
a las familias y a la descendencia, los 
“deudos” de aquellos caídos. Esto no 
es bueno ni malo, no es nacionalista, 
ni retrógrado, ni revolucionario. Es y 
sucede donde han ocurrido gue-
rras, acaso en todos los rincones del 
planeta. Como intelectuales podría-
mos concentrarnos en asumir, con 
valentía, el pago de nuestra deuda, 
hacer nuestra propia autocrítica y 
empezar a estudiar Malvinas como 
nuestra única guerra internacional 
del siglo XX y la única en la cual par-
ticiparon soldados conscriptos. ||

Nos concentramos en la materia interna, discutiendo 
si las Fuerzas Armadas fueron o no las legítimas 
conductoras y representantes de la Nación, es decir, si 
fueron o no sus legítimos defensores, si defendieron o 
no al pueblo que les dio a sus hijos, además del respaldo 
moral, político y material para defender el territorio 
nacional.


