UN PUENTE HACIA LA PROPIA VOZ. EXPERIENCIAS EN UN TALLER DE ESCRITURA
CREATIVA

Martin Bertone'

Introduccion

Durante todo 2017, tuve el gusto de coordinar un taller de escritura creativa abierto a
la comunidad, propuesto por la Secretaria de Extension del Rectorado de la UNDEF. La
materia prima es un texto original y la herramienta principal con la que se trabaja es la
palabra. Por economia verbal o imprecision, muchos cursos de este tipo se llaman
talleres literarios; otros, talleres de escritura. En el primer caso, se cae en una
ambigiiedad; en el segundo, se brinda informacién incompleta. EL nombre del curso debe
ser claro, para que quienes asisten sepan con qué se van a encontrar.

Creo que la mejor manera de aprender a escribir es en un taller, rodeado de
participantes con inquietudes similares, donde el docente funcione como un orientador
y aproveche los saberes preexistentes. De esa manera, la dindmica que se genera en el
curso permite aumentar la eficacia de lo aprendido. La idea no es dar una unica
respuesta a los problemas planteados, sino socializar las dudas y permitir aportes de
los demas participantes para, en el mejor de los casos, alcanzar una solucion o mejora
colectiva.

Considero que los alumnos deben tener en claro que las correcciones, sugerencias
y lecturas complementarias que propongo tras leer o escuchar uno de sus textos vienen
de un lugar, de una experiencia de lectura y de escritura (que es tan valida como
cualquier otra) y que no son caprichosas. A pesar de mis preferencias -que no oculto-,
mi funcion como docente no es llevar a los alumnos hacia un estilo que sea de mi agrado,
sino orientarlos en el camino hacia su propia voz.

1) Objetivos

El camino hacia la propia voz, como cualquier aprendizaje, es un proceso que varia
segun la persona. En ese proceso, tienen mucho que ver los conocimientos previos, las
expectativas y el compromiso con la dinamica del taller. El grupo estuvo constituido por
gente de diferentes procedencias y edades, lo que redundd en un intercambio
provechoso por la diversidad de enfoques: dos periodistas, una camarografa y editora
de video, una estudiante de Trabajo social, una estudiante de Traductorado Publico de
Inglés, una cineasta, un fotografo fugaz, una licenciada en Marketing, una profesora de
Latin y Literatura, una estudiante de Letras, un veterinario, una licenciada en Publicidad,
una delegada sindical. Varios de ellos son docentes (en todos los niveles) y los
periodistas -una mujer y un hombre- conducen cada uno su programa de radio.
Previsiblemente, este abanico de formaciones planted diferentes expectativas respecto
del taller.

1 Director general de politica editorial (Universidad de la Defensa Nacional). Director de UNDEF
Libros desde su creacion, en 2017.



“Poder escribir es un desafio personal, siempre tuve mas relacion con la lectura que con
la escritura” (Aldana, 25 anos?).

“El dia a dia provoca, desde hace demasiado tiempo, que relegue la escritura por placer
en beneficio de la lectura” (Flavia, 41 afos).

En ambos casos, la escritura es relegada por la lectura a un segundo plano. No es
casualidad: si bien leer implica un esfuerzo de atencion del lector, que varia segun la
complejidad del texto, la iluminacion o el cansancio, el esfuerzo al escribir suele ser
mayor. En un texto ajeno, la historia -por llamarla de alguna manera- ya esta ahi,
mientras que el texto propio, salvo casos de reutilizaciones literales, debe ser
producido. De todas formas, la lectura es la contracara inevitable de la escritura: cuanto
mas leamos, mejor vamos a escribir.

“Las traducciones juridicas suelen ser rigidas y estructuradas, y me interesé asistir al
taller para practicar escritura y salir un poco de esarigidez a la que estoy acostumbrada.
Ademas, escribir en espafiol me sirve para practicar el idioma y cuestiones de estilo y
puntuacion, que también sirven para mi futura vida profesional [como traductora
publical” (Mariela, 37 afios).

En este caso, se plantea la cuestion de la rigidez de los textos técnico-juridicos o
formales, asi como otra que esta intimamente ligada a ellos: su traduccion. Debido a sus
consecuencias administrativas y juridicas, una traduccion publica debe producir un
texto con términos precisos, aunque no para obtener el mot juste al que aspiraba
Flaubert?, sino para cumplir su funcion principal: la fiabilidad. En Espafa, los traductores
publicos se llaman traductores jurados, en Francia assermentés y en los paises
anglosajones sworn. se trata de profesionales sujetos a pautas estrictas de desempeno
profesional y que se comprometen con la precision y fidelidad respecto del texto de
origen. En este sentido, la traduccion publica es lo opuesto a la traduccion literaria: el
margen para la creatividad es minimo. Si se la permitiesen, y ello trajese consecuencias
negativas para terceros, podria acarrear sanciones disciplinarias®. En cambio, sus
colegas literarios pueden moverse con libertad. 7he catcher in the rye, de J.D. Salinger,
cuenta con dos traducciones ya clasicas: una espanola (£l guardian entre el centeno) y
otra argentina, hecha por Borges (£l cazador oculto). La idea de precision subsiste,
pero esta vinculada a preferencias estéticas y, por ende, al gusto de quien reescribe.

El comentario anterior menciona también el estilo y la puntuacion. El estilo es la voz,
y cada voz es Unica. Las voces pueden imitarse, como ocurre con los estilos. Ese
procedimiento se llama pastiche y, a menos que se utilice con fines humoristicos, no es
ni mas ni menos que un plagio y creo que no debe alentarse. La meta del taller es que

2 La edad de los participantes es la que tenian en 2017.

3 En Correspondance.

“ Ley 20.305, que reglamenta el ejercicio de la profesion, articulos 20 y ss.
http://servicios.infoleg.gob.ar/infoleginternet/anexos/190000-194999/194196/norma.htm
(consultado el 19/9/2024).

5 https://www.lanacion.com.ar/opinion/el-traductor-traicionado-nid331352/ (consultado el
19/9/2024).



cada participante consiga expresar lo que tiene en mente de la forma mas clara posible
y con sus propias palabras. La cuestion de la puntuacion tiene dos aristas: la correcta y
la “de autor”. Considero que debe dominarse el uso correcto (puntos, comas, comillas,
guiones, signos de exclamacion o de pregunta, etc.) antes de intentar formas menos
ortodoxas. Para utilizar comas segquidas de mayusculas en dialogos?, prescindir de
mayusculas al comenzar las oraciones’ o jugarle una pulseada al corrector de una
editorial® y salir airoso, hay que ser Saramago, Bukowski o Cortazar.

“Llevo 25 afios de docencia secundaria y hace muchos afios que no escribo. Para mi, la
posibilidad de acercarme al taller es siempre enriquecedora porque me permite pensar
en la tarea de escribir, darme cuenta de lo dificil que resulta ser entendido o comunicar
con claridad y, desde el grupo, me ayuda a saber de qué manera se puede colaborar para
mejorar el trabajo propio y de los otros” (Rita, 49 anos).

La claridad es una meta que nunca debemos perder de vista. En principio -siempre
hay excepciones- hablamos o escribimos para ser entendidos. Eso no significa que
nuestro objetivo se cumpla automaticamente. La comprension depende tanto del emisor
como del receptor. Quien toma la iniciativa de comunicar es responsable de la
inteligibilidad de su mensaje. En su 7aller de corte y correccion, cuenta Marcelo Di Marco
(Di Marco, 1997) que cuando Ernest Hemingway era un joven periodista del Kansas City
Star, tenia bajo el vidrio de su escritorio un papelito que su jefe de redaccion les habia
puesto a todos los que trabajaban alli: Escriba con frases cortas y concisas. No se haga
el artista. Este consejo puede parecernos chocante, pero es muy efectivo. Adoptar una
pose de “artista” o de “intelectual” no sélo dificulta el entendimiento, sino que puede
generar aburrimiento, fastidio e incluso ser un pasaje de ida al reino de la ridiculez. Hay
escritores cuya prosa fue irremediablemente barroca, como la de Alejo Carpentier, pero
no hay duda de que sus estilos fueron auténticos.

“En esta etapa de mi vida, senti que debia reactivar mi lado creativo y la escritura es algo
me gusta hacer desde que estaba en el colegio. Por mis distintas disciplinas, el hecho de
escribir siempre estuvo latente. Solia escribir guiones en la facultad, pero, mas alla del
formato, notaba que mis ideas para crear una historia tenian demasiada descripcion. Y
es por eso que senti la necesidad de entrar en un taller como éste, para poder seguir
desarrollando un estilo propio” (Agustina, 35 afos).

Esta reflexion inicial apunta a la creatividad y a la extension de los textos producidos.
Mas alla del formato o, si se quiere, del género, la forma de abordar una historia abre

¢ Recurso utilizado por José Saramago en Ensayo sobre la ceguera (1995), entre otras novelas
suyas.

" Recurso utilizado por Charles Bukowski en Escritos de un viejo indecente (1994). Barcelona:
Anagrama.

® Cortazar explica su forma de poner comas, que responde a un fraseo vinculado al jazz, en
Cortazar de la A a la Z Un album biografico (2014). Buenos Ares: Alfaguara.



muchas posibilidades. Borges relaté un mundo en poco mas de 5000 palabras’, mientras
que Tolkien lo hizo en 3 libros (el uUltimo de ellos de 3 tomos)'®; Umberto Eco dedico
varias paginas a describir una biblioteca medieval en £/ nombre de la rosa, mientras
que Kafka pudo pintarnos el mundo absurdamente cruel de Ante la ley en una pagina y
media. No hay consenso sobre cual de ellos es mejor, y es bueno que asi sea: sus estilos
difieren tanto uno de otro que ese debate es un ejercicio estéril. Por suerte, podemos
enriquecernos leyendo a todos ellos.

“Cuando me enteré de que en la UNDEF se haria un taller de escritura, me alegré mucho
y rapidamente me inscribi. Lo cierto es que hacia tiempo que no formaba parte de un
grupo y tenia la necesidad de superar mis bloqueos a la hora de escribir, y eso que lo
hice desde muy pequeiio y luego como profesional” (Facundo, 29 anos).

El bloqueo es el principal desafio que encuentra quien se enfrenta a una pagina en
blanco o, como dijo alguna vez Abelardo Castillo, a un cursor titilando. Esta sequia de
palabras puede tener diferentes razones: excesivo perfeccionismo, miedo a no ser
original, “vértigo” ante la primera frase, temor a hacer el ridiculo, mala administracion
del tiempo que se vuelve paralisis. Pero también puede tener otras causas:

“Si bien estoy enamorada de la carrera que elegi [Letras), ese bagaje de conocimientos
y teorias inserto en mi cabeza puede funcionar como un blogueo a la hora de sentarme
a escribir. Es el patovica que en la puerta de los boliches dice quién entra y quién no. El
problema no es la pagina en blanco o el miedo al gusto ajeno... El problema es la presion,
la falta de juego, la ausencia de la libertad que la dimension ludica en un proceso creativo
tiene. Es casi emocional” (Andrea, 28 anos).

Aqui se alude a la falta de libertad y de juego, dos caracteristicas fundamentales que
un taller de estas caracteristicas debe tener para que funcione. Suelo repetir una
premisa en la que creo fervientemente: esta experiencia tiene que ser algo grato, no
una carga.

2) Metodologia

Hay muchos decalogos y consejos para escribir, como el ya candnico de Horacio
Quiroga" o las Minimas de Abelardo Castillo™. Si fuera tan sencillo, bastaria con darles
a los alumnos las sugerencias de los maestros, facilmente conseguibles en Internet, y
esperar los resultados una semana mas tarde. Como afirmo Umberto Eco, “Lo que hace

? Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, publicado por primera vez en la revista Sur(nimero 68, mayo de
1940), luego en £l jardin de los senderos que se bifurcan (1941) y finalmente en Ficciones. Buenos
Aires: Sudamericana (1944).

0 El Silmariltion (1977), El Hobbit (1937) y El serior de los anillos (1954-1955): (La comunidad del
anillo, Las dos torresy El retorno del rey).

"En Los “trucs” del perfecto cuentista y otros escritos.

'2En Ser escritor.


https://es.wikipedia.org/wiki/Sur_(revista)

gque una clase sea una buena clase no es que se transmitan datos y datos, sino que se establezca
un didlogo constante, una confrontacion de opiniones”®.

Creo que es sirve mas analizar la explicacion de un escritor sobre los mecanismos
de escritura de sus textos, como la de Cortdzar y su Continuidad de los parques
(Cortazar, 2013), la de Borges y su £/ otro duelo (Borges, 2014), o el desglose que hizo
Edgar Allan Poe de su poema 7he raven (Poe, 1846). En el caso de los consejos, se trata
de advertencias que preparan el terreno antes de empezar a redactar; los analisis de
textos versan sobre hechos consumados, desde un lugar de superioridad.

La forma de poner en marcha la creatividad es dandole a los talleristas disparadores
de escritura. Deben ser propuestas lo suficientemente amplias -y, por qué no,
ambiguas- como para no frenar los impulsos de los participantes. Si bien, en la gran
mayoria de los casos, los alumnos eligieron expresarse en prosa, nunca se fijaron
limitaciones de género, ya que la propia voz no sélo aparece en el estilo. Tampoco se
establecieron limites a la extension de los textos. El sentido comuin y el mismo grupo
funcionaron como autorregulacion del tiempo de lectura de cada uno.

La primera clase, les explicité las dos directrices que, a mi entender, resumen lo que
espero de un texto: 1) sean claros y 2) cuéntenme una historia. Como ejercicio
introductorio, para trabajar la claridad, les lei el brevisimo capitulo 68 de Rayuels,
(Cortazar, 1963). Este parrafo tiene la particularidad de estar escrito en gliglico, un
idioma inventado por él, que no impide la comprension:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él
procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenia
que envulsionarse de cara al novalo, sintiendo como poco a poco las arnillas se
espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el
trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas de cariaconcia.
Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba
los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente sus orfelunios. Apenas
se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y
paramovia, de pronto era el clindn, la esterfurosa convulcante de las matricas, la
jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una
sobrehumitica agopausa. jEvohé! jEvohé! Volposados en la cresta del murelio, se
sentian balpamar, perlinos y marulos. Temblaba el troc, se vencian las marioplumas,
y todo se resolviraba en un profundo pinice, en niolamas de argutendidas gasas, en
carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el limite de las gunfias.

Pasada la sorpresa inicial del grupo, les pedi que “tradujeran” el capitulo al
castellano. Previsiblemente, cada participante produjo una version diferente, entre las
que predominaron las interpretaciones sexuales. A titulo de ejemplo, transcribo la
version de Mariela:

Apenas él le acariciaba el cuerpo, a ella se le detenia el corazon y caian en abrazos,
en salvajes besos, en suspiros exasperantes. Cada vez que el procuraba acariciarle
las mejillas, se enredaba en su gemido quejumbroso y tenia que contenerse de cara

" https://www.iibyt.conicet.unc.edu.ar/files/Para-qu%C3%A9-sirve-el-profesor-Umberto-Eco-
2007-1.pdf (consultado el 28/10/2024).



a su cuerpo, sintiendo como poco a poco las mariposas volaban, se iban
despertando, revoloteando, hasta quedar tendido como las rosas del edén al que se
le han dejado caer unos pétalos de pana. Y sin embargo era apenas el principio,
porque en un momento dado ella se acomodaba el cabello, consintiendo en que el
aproximara suavemente sus labios. Apenas se encontraban, algo como un temporal
los acechaba, los mojaba y sacudia, de pronto era el cicldn, la estridente musica de
las aguas, la fortisima sensacion del viento, los destellos del reldmpago en una
oscura mafnana. jAmor! jAmor! Suspendidos en la cresta del encuentro, se sentian
convulsionar, sedientos y extenuados. Temblaba el firmamento, se vencian las
almas, y todo se resumia en un profundo suspiro, en dobleces de finas gasas, en
caricias casi crueles que los dominaban hasta el limite de las entrafas.

En esta primera actividad, se condensaron las dos directrices y el aspecto ludico del
taller. Ademas, sirvio como diagndstico de la soltura de cada tallerista para desentrafar
el sentido oculto o, mejor aun, para darle (;devolverle?) sentido a un texto ya escrito. Ya
estaban listos para producir un texto.

a) El espacio aulico

Las clases comenzaron a dictarse en un aula de la Facultad de Defensa Nacional
(FADENA), que comparte edificio con el Rectorado de la Universidad. Como la acustica
no era buena, nos mudamos a la sala de lectura de la biblioteca de la FADENA, que nos
proporcion6 un ambiente mas silencioso, rodeado de libros. El hecho de estar sentados
alrededor de una mesa (en realidad, dos mesas que juntamos), nos permitio una mayor
comodidad y favorecio la dindmica del grupo -ahora, todos se escuchaban con claridad-
, lo que derivo rapidamente en una mayor interaccion que enriquecio a todos.

Poco antes de la mudanza, tuve que presentar un libro de otra unidad académica en
la Feria del Libro de Buenos Aires. Le propuse al grupo que viniera a la presentacion y
darles la clase alli, justo después. La idea fue bien recibida, asi que el encuentro se
desarrolld en el bar del stand de La Nacion, muy cercano al de las editoriales
universitarias. En esa ocasion, la clase se planted como una clase abierta, es decir que
se aprovecho el espacio abierto y la circulacion de personas para invitarlas a participar.

Asi, se sumaron tres personas que pasaban por alli. No sdlo se les permitié escuchar,
sino que se los alentd a dar su opinion, aunque no hubieran escrito nada. Uno de ellos,
Julian, se sumo al taller dos semanas mas tarde, y nos acompanio casi hasta fin de afio.

Encuentro semanal,
biblioteca de FADENA




Clase abierta,
43 Feria del Libro
de Buenos Aires

b) Las consignhas semanales

Siempre se trato de excusas para escribir. Por esa razon, se les planted desde el
principio que eran optativas: si no se les ocurria nada vinculado con la consigna, se los
alento a traer cualquier texto que les saliera, incluso a reflotar textos viejos. A su vez,
las propuestas eran lo suficientemente abarcativas como para permitir su libre
interpretacion y no detener a aquellos con un impulso de escritura incipiente. A titulo de
ejemplo, algunas de ellas: los primeros sintomas, un cuento de fantasmas, soy leyenda,
ellos y nosotros, fin de fiesta.

En ciertos casos, la idea era sacar a los talleristas de su zona de confort -la
autorreferencia-, como ocurrié con la consigna “Probé carne de minion”. Este
disparador planted varios desafios segin los perfiles: Agustina (35 afos) es
vegetariana, Flavia (41 afios) es periodista y tenia una tendencia a escribir sobre cosas
que (le) sucedieron y Julian (60 afios) no sabia qué era un minion. Como era de esperar,
los resultados fueron variados. Un texto que rescato por su originalidad es el de Andrea
(28 afos), a quien le basté media pagina para presentar un cuento redondo e incomodo:
la confesion, en primera persona, de un pedofilo recién llegado a la carcel.

Otro objetivo fue demostrar que cualquier tema es bueno para escribir. Por ese
motivo, le propuse una vez al grupo la consigna “Tema: la vaca”, frase hecha que forma
parte de nuestra cultura popular. Superado el escepticismo reflejo, aceptaron el juego.
Volvieron a la semana siguiente con textos que mostraron diferentes enfoques: la
espiritualidad en la India (tono serio), el mondlogo interior de una vaca que ignora que
estd en el matadero (tono humoristico), la venganza colectiva de un grupo de presos,
cuya “vaca” fue robada por otro, que escapo de la carcel (uso de la polisemia).

c) Correccion y puesta en comun

Cada tallerista leyo su texto en voz alta frente a sus compaferos. Para poder corregir
la ortografia, sintaxis y puntuacion de los relatos en tiempo real, les pedi que trajeran
una copia para mi. La segunda etapa fue la puesta en comun de los errores o ripio del
texto y someterlos a la opinion de los demas. Mi funcion fue entonces moderar los



aportes del grupo, porque el objetivo era aprovechar las diferentes opiniones, “medir”
el texto ante un publico reducido e involucrado y potenciar, con el intercambio, su
eficacia narrativa. Con mi orientacion, los participantes evaluaron formas de comunicar
mediante la deteccion de ciertos elementos rectores:

¢HAY UNA HISTORIA? (ANECDOTA),
¢SE ENTIENDE LO QUE X ESTA CONTANDO? (CLARIDAD),
¢SOBRAN PALABRAS EN ESTA FRASE/PARRAFO? (ECONOMIA VERBAL).

También se reflexiond sobre el remate de los textos o los titulos elegidos, y se
sugirieron alternativas cuando la légica interna del relato las necesitaba. Salvo los
errores evidentes de ortografia, sintaxis y puntuacion, las discrepancias en las
devoluciones fueron siempre bienvenidas. Cada voz es uUnica y no debe discutirse,
porque creo que no hay una mejor que otra, sino diferentes capacidades expresivas. Por
esa razon, todo cambio -se aclaro desde el principio- fue siempre una sugerencia, que
podia ser aceptada o no por los autores. En muchas ocasiones, los relatos presentados
se relacionaban con otros de escritores consagrados o se favoreciéo un analisis mas
profundo mediante la lectura de textos tedricos complementarios. Las dos horas de
cada encuentro solian ser insuficientes para abordar todo el material que podia generar
cada lectura grupal. Este fue el uno de los motivos por el que se creo un grupo cerrado
del taller en Facebook.

d) La modalidad virtual

El grupo cerrado permitio completar las ideas propuestas en cada clase. Por ejemplo,
en el segundo encuentro, uno de los participantes manifesto que solia escribir poesia,
pero que asistia al taller para ver si podia empezar a escribir prosa. Enseguida, una
compafiera suya pregunto cudl era la diferencia entre ambos géneros. Inmediatamente,
pensé en “Verso y prosa”, capitulo de £/ arco y la lira, un ensayo de Octavio Paz de 1956
que explora el fendmeno poético. Al dia siguiente, subi el texto al grupo, para que
estuviera a disposicion de todos. También subi notas periodisticas sobre autores o
lanzamientos de libros, videos con entrevistas a escritores y memes vinculados a la
literatura. En una ocasion, después de reflexionar sobre la necesidad de correccion de
los textos, les recomendé la pelicula Pasion por las letras (Genius, 2016), con Colin Firth
y Jude Law, que habia visto en Netflix. La pelicula narra la turbulenta -y productiva-
relacion entre el escritor Thomas Wolfe y Max Perkins, su editor. Subi al grupo el trailer
de la pelicula y el debate iniciado en clase siguio en los comentarios a mi posteo. Con
los dias, el intercambio no se limito a responder a material que yo subia, sino que los
talleristas empezaron a compartir sus lecturas, textos que les parecian interesantes o
sus dudas respecto de las consignas. Ese fue el caso de Gisela (36 anos):

Hola a todos.

Aprovechando que tengo que escribir, y que ya estoy en la instancia
"Ansiedades de una hoja en blanco y 400 borradores tachados", abro la
nueva seccion,

#TipsDeViernesLiterarios


https://www.facebook.com/hashtag/tipsdeviernesliterarios?source=feed_text

Les planteo mi situacion actual:

«Tengo que escribir mientras sumerjo la mirada en un rincon lleno de pelos
acumulados de mi gato.

También suelo escuchar el minimo crujir del placard -creo que le falta WD-
40, me dije a mi misma- y sigo sin hilvanar tres palabras.

No se me ocurre nada,

Atte.

iSoy un desastre!»

Llamo a las preguntas:

I. (Escuchan musica cuando escriben? ;Qué tipo? ;Les ayuda?

Il. jPor Dior...! (en alusion a la creadora de la frase)

(Alguna técnica para mejorar la concentracion?

La otra funcion del grupo cerrado de Facebook fue darles a los ausentes la consigna
o permitirles subir su texto al grupo si no podian asistir a la clase siguiente. Yo corregia
sus producciones y las volvia a postear para que el grupo lo pudiera ver, remedando el
acto de escucha colectivo. Este espacio fue Gtil para Bianca (29 afios), que se mudo a
Bariloche cuando promediaba el segundo mddulo. De esta manera, ella pudo seguir
conectada con el grupo y compartir algunos de sus textos, hasta que decidié no seguir.
La modalidad también fue de utilidad para Facundo (30 afios), que tuvo problemas de
horarios durante algunas semanas. El grupo de Facebook lo ayudo a seguir en contacto
con sus companeros y a mandar sus textos, hasta que pudo retomar la cursada.

e) Los resultados

A continuacion, resumiremos algunos de los cambios positivos en el grupo,
agrupandolos segun los elementos mas relevantes en cada evolucion.

Aldana (25 afios) empez6 escribiendo textos breves que vacilaban entre el ensayo y
el cuento, y que presentaban algunas ambigliedades en la estructura narrativa o en
ciertas oraciones. En pocas clases, sus cuentos empezaron a mostrar giros inesperados
en el final. Aldana descubrio y exploto con éxito la revelacion, que pronto se volvid su
marca.

Agustina, (35 afios) tenia problemas para hacernos entrar en la historia que estaba
contando. A veces, le llevaba media pagina introducir una situacion que se podria haber
presentado en una frase. Esto llevod incluso a que tuviera que interrumpir la lectura de
uno de sus textos para ceder la palabra al siguiente tallerista. Con las clases, fue
acortando los preambulos, lo que le dio mayor impacto a sus cuentos. Ella emprendio
un camino en busca de la brevedad. Bianca (29 afios) tenia el problema opuesto: sus
textos eran demasiado cortos. Como vi que se le hacia imposible ampliarlos, le propuse
que se concentrara en hacer de sus microtextos verdaderos mecanismos de relojeria.
Para ella, la dificultad se traslado a la estructura y al valor de cada palabra. Hasta que
se despidio del grupo, sus experimentos con la brevedad habian dado buenos
resultados.

Los primeros textos de Flavia (41 afios) eran muy hablados: abundaban los dialogos
y escaseaban las descripciones. Clase a clase, sus cuentos fueron encontrando el
equilibrio entre ambos, lo que produjo narraciones mas atractivas.



A Mariela (37 afios) le costaba expresar ciertas cuestiones sin pudor, quizas por
miedo a que pensaramos que ella era o pensaba asi. A medida que se fue sintiendo
comoda y que vio que la ficcion permite expresar cosas que no necesariamente
sentimos o sostenemos, comenz6 a florecer. En su camino a la libertad, llegé incluso a
contar una relacion adultera (y ninguno de nosotros creyo que fuera una confesion).

La participacion en las clases le permitio a Facundo (30 afios) retomar un viejo
proyecto suyo: escribir una novela. Desde su regreso al taller, sus textos fueron
capitulos del libro que situé en un pueblo de la provincia de Buenos Aires. El se enfocé
en la continuidad. Poco después, Flavia hizo lo mismo, y comenz6 a traer capitulos de
una novela postergada durante afios, protagonizada por Barbara -su alter ego-, cuyos
capitulos hacia coincidir con las consignas.

3) Conclusion

Es indudable que se registro una evolucion en todos los participantes. Ese avance
estuvo intimamente ligado a su permeabilidad respecto de las observaciones del
docente y a las de otros integrantes del grupo, asi como a la voluntad de los talleristas
de volcar las correcciones en sus textos para presentar una segunda version de ellos.

Como resumio lucidamente Marcelo Di Marco, la escritura tiene dos fases: volcanica
y quirdrgica. La primera es el producto de un transvasamiento de la mente sin o con
poco filtro: una catarsis. La segunda etapa implica volver al texto y corregirlo. En esa
revision, seguramente va a haber que acortar, limar, extender o desplazar palabras,
frases o parrafos enteros. Luego de ese proceso aparece lo que llamamos literatura. A
veces, los talleristas venian a clase con un texto que no habia pasado de la fase
volcanica. Se los alentaba a leerlo a pesar de ello y, en la mayoria de los casos, el autor
encontro soluciones para el ripio, la imprecision o los baches, por si solo 0 acompafado
por el grupo.

En sus Minimas, Abelardo Castillo (Castillo, 2000) sostuvo que “Nadie escribio nunca
un libro. Sdlo se escriben borradores. Un gran escritor es el que escribe el borrador
mas hermoso”. Borges dijo alguna vez que publicaba sus textos para dejar de
corregirlos. Cuando le preguntaron a Ricardo Piglia cudles eran las cualidades mas
importantes en un escritor, Piglia fue categorico: “[ser] el mejor artesano, esto es, aquel
que conoce mejor que nadie la técnica: en este nivel un escritor nunca sera
suficientemente consciente”.
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